荔园在线

荔园之美,在春之萌芽,在夏之绽放,在秋之收获,在冬之沉淀

[回到开始] [上一篇][下一篇]


发信人: lolita (洛丽塔), 信区: Film
标  题: 一个人所必要的残酷——《法斯宾德的世界》(z)
发信站: 荔园晨风BBS站 (Mon Aug 11 12:04:43 2003), 站内信件


一个人所必要的残酷——《法斯宾德的世界》
本帖版权归原作者,其它媒体或网站转载请与e龙西祠胡同[http://www.xici.net]或原
作者联系,并注明出处。
  作者: 冥间离魂 发表日期: 2003-07-31 23:09:59 返回《后窗看电影》 快速返回
《中华读书报》书评,其他媒体拒绝转载:)
《法斯宾德的世界》是我继〈法斯宾德论电影〉之后看的第二本关于他的著作。而万幸
的是,前者是台湾“远流”的繁体,我在往返于图书馆的匆忙与紧张中,一知半解地读
完。而后者是广西师范大学出版社2003年7月发行的简体版,这套来自于台湾远流出版《
电影馆》系列的丛书(共有数十册,其中《伯格曼论电影》、《时空的轨迹.塔可夫斯
基的世界》、《布纽尔自传》、《史柯西斯谈史柯西斯》、《法斯宾德的世界》、《温
德斯的旅程》、《费里尼对话录》、《柯波拉其人》等等)早就让我望穿秋水,家中在
香港买的非但不全,而且价格昂贵。如果说7月电影FANS界有什么大事发生的话,就是“
广西师范大学出版社取得远流授权,已在大陆发行这套超级给养丛书,而且价格只相当
于原版的几分之一(《法斯宾德的世界》售价仅仅16.8元)”。
一个人所必要的残酷
——《法斯宾德的世界》
著名传记作者罗纳德.海曼著。
(Ronald Hayman,他曾经撰写过尼采、卡夫卡和布莱西特的传记)
王梆
  看过德国导演Radu Gabrea的电影《不知心恨谁》,都会对由女角反串的法斯宾德(
Rainer Werner Fassbinder)感到诧异,她(他)心绪不宁、脾气暴躁,多疑善妒,有仇
必报;对折磨别人,有层出不穷的虐待技巧,拍摄电影时则是一个受虐狂。在爱情上,
她(他)是一个人间魔鬼,地狱天使,曾间接杀害他的三个男友,终于在1982年那个夏
天把自己穷凶恶极地耗尽--吸食过量毒品瘁死。不过,不必完全相信--从来没有一部电
影传记能够让死人瞑目,他会通过他的方式借尸还魂。
   1945年的慕尼黑,城市里面硝烟未尽,人们从破碎的古堡走出来,心有余悸地坐在
啤酒馆里,不知道希特勒是否会死而复生。法斯宾德的家,同时也是父亲的诊所,在一
条通往慕尼黑市中心的街道里面,街道混乱不堪,妓女是诊所的常客,她们例行检查的
时候,法斯宾德正嗷嗷待哺。五岁那年,父母离异,他被交由母亲抚养。他八岁,他年
轻自私的母亲的情人十九岁,“父爱”和“母爱”对他来说,像咖喱粉加黑胡椒加少量
牛奶和一把左轮手枪。在这样的环境下,他长成一个具有多重人格的双性恋者,一个至
今依然倍受全世界争议的人。所以在他的电影和他的私人生活世界中,德国不是遥远的
阿尔卑斯山,玛丽亚广场,教堂的钟声,童话般的宁芬堡,威廉赫姆公爵四世时代的啤
酒纯度……酵母和艾塞河水(Isar)--一个欧洲的童话王国。而是“家庭生活与德国近
代史中不公义的黑暗面”(引自书中)的“坟墓”。他对美景碎片底下的各种秘密和人
们被埋葬的那一部分感同身受,出生以后就担当起掘墓人的角色。
   《法斯宾德的世界》一书,封二是他的电视剧集〈柏林亚历山大广场〉拍摄现场的
黑白照片。送走黑发人的法斯宾德的母亲,做为演员之一,披着贵妇的狐皮,与两年后
死于非命的儿子冷漠地交谈着。而照片上这位穿着油皮甲克,戴着破旧毡帽的年轻男人
,在著名传记作者罗纳德.海曼严谨、细致,冷静、克制而不失犀利的叙事之中,法斯
宾德时隐时现地浮现在我的书桌边,细心聆听我的种种疑惑。
   为什么在〈四季商人〉中,那个水果小贩会坐在妻子和朋友中间,一杯一杯地饮尽
自己的生命?在〈恐惧之恐惧〉中,那个神秘地吊死的男人是谁?为什么一个机械设计
师,虽然拥有舒适快乐的中产阶级生活,但某个夜黑风高的晚上就会突然变成魔鬼,冷
静地、像拆卸螺钉螺母般地谋杀自己的妻子、儿子以及邻居,然后第二天在浴室里自杀
(《丧心病》)?为什么在〈猫颈之血〉中,屠宰场的老板在当学徒时总是被上司毒打
,而他成为老板之后则如此残酷地毒打他的学徒?为什么在〈疯狂游戏〉中,十四岁的
女孩驱使她年方十九岁的情人去谋杀她自己的父亲?为什么在他所有的第三人称之中,
她和他之间的爱情,总是如此乏味?却又必须绑在一起,生活下去……
   在书的末尾,依然是〈柏林亚历山大广场〉的前景照片。像个苍白肥胖的婴儿般的
法斯宾德,站在一块钉着十字架的墓碑前面,戴着墨镜,手臂和腰间夹着一本笔记簿,
似乎在说:你了解了我生命中的每一个细节,你知道我曾经和一些黑人的风流韵事;你
知道我曾经给予我的妻子不同的伤害;你知道我曾经叫两个男孩用菜刀在众人的尖叫声
中,割断我的妻子的头发;你知道我曾经买昂贵的礼物送给我的母亲;你知道我曾在短
短12个月内,送给我钟爱的男人四辆Lamborghinis轿车……对,也许你还出于对我的所
有私生活细节的种种好奇,而看遍我的所有电影。但是,我不会告诉你答案。除非你了
解“孤独是多么可怕的事情,你不知道,你什么都不知道。”
   在法斯宾德的最后一部电影〈水手奎莱尔〉中,他简单扼要地诠释了纪涅(法国离
经判道的作家)的作品。纪涅说道:“一个年轻男孩,我们可以从他的双眼中窥伺到他
的灵魂,他已经变成一头鳄鱼,如果他并未意识到他长满利齿的巨吻,他也会感觉到他
坚硬而裂痕满布的身躯,与那条巨大而庄严的尾巴,他用这条尾巴拍击水花与沿岸,或
是对付其他的怪物,而这条尾巴也赋予他一种深刻而令人作呕--同时也是难以描绘的--
皇室威仪,如同一个自皇家装饰、徽章、战场与罪行中走出的公主。”
   法斯宾德把这段话简化为:“他是一个灵魂变成鳄鱼的男孩。”
   3个月以后,这头鳄鱼被人发现在慕尼黑的寓所中死去。在世界电影史上,他留下了
灵棺上的芳名:新德国电影运动的心脏、新德国电影最有成果的天才、德国电影的神童
、德国的巴尔扎克,德国的安迪.沃霍尔、与戈达尔和帕索里尼比肩的电影巨人等等。
在众多热爱他的影迷心中,他留下他短暂的、激情放荡的青春和一份慷慨的礼物,但是
正如书中所言:他的慷慨总是带有凶残的色彩--他用他的43部电影,折磨你,逼供你,
蹂躏你,给你一个人所必要的残酷,然后再给你一个人所必要的爱。

--

--
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 61.144.235.41]


[回到开始] [上一篇][下一篇]

荔园在线首页 友情链接:深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店