荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: KC (goodbye everybody), 信区: Film
标 题: 第五代电影前史（26）zz
发信站: 荔园晨风BBS站 (Tue Jul 16 07:42:01 2002), 转信
第四章 出师篇 (3)
------------------------------------------------------------------------
--------
张艺谋清醒地看着车窗外的田野，过去了的生活仿佛又浮现眼前。送别。人生
有多少次送别？父亲被遣送到陕南农村去放羊，他去送别。从懂事起，政治歧视就
像幽灵般伴随着他，他从小就本能地咬牙沉默，只看不说造成他没有童年。他自己
下乡插队，又是一次送别；到咸阳毛纺厂，送别。送别，送别……被电影学院破格
录取，这是他人生中少有的一次欢乐的送别。他从西安来北京，他咧着嘴默默的笑
了。看着母亲、肖华和几个送行的亲友……。东去的列车迎着的是一片明媚的阳光
，艺谋要转运了。但是，生活好像是一个挣不脱的怪圈。大学毕业了，学成了，一
身武艺在手，只待沙场报国。而命运的捉弄使你又回到了原来的位置。一切仿佛又
从头开始。又一次乌云密布，又一次悲剧式的放逐，等待着你的也许是一生的沉寂
，一生的枯坐。男儿热血、横刀立马、将军白发、报国无门……
他把目光收回来看何群，在黑暗里何群的两眼闪闪发光。
他想对何群说几句宽慰的话。可是他马上明白，此景此情，都是废话。
何群脸上掠过一丝苦笑，他自言自语：“真他妈逗！没上大学还住在北京，上
完大学倒充军十万八千里之外，一不小心就到了越南了。”
何群心地善良，可是脾气暴烈。他是一个羞怯自卑和玩世不恭的奇怪混合物。
准确地说，他的路见不平，拔刀相助，世间万物，一概调侃的游侠习气，很大程度
上是他软弱和慈悲心肠的一付面具。因为积其文革十年人生经验，他明白一条道理
，不把自己装成青面獠牙的恶鬼，就不能在魑魅魍魉之间行走交游。即使如此，判
官不还是给了他一个南下风都城的差使吗？
何群生于1956年。他从一个见过爸爸的婴儿，到一个重新看到，又懂得爸爸真
正涵义的孩子，中间过了整整5年。因为1957年的反右运动，使他的爸爸——工艺
美术学院的一位雕塑教授——劳动改造而5年不归。他记得那一天突然有一个又瘦
又黑的男人敲门，进来以后就抱住他和他妹妹，好久没有松开，抱着他们俩兄弟到
楼下院子里小卖部，买了瓶6角5分钱的葡萄酒，高兴地跟妈妈一起庆贺了这个难忘
的重逢。到1967年文化革命中，因为父亲的原因，全家不断地受难，家被抄了一次
又一次，孩子们一再受戴红袖章的造反派欺负，这时何群学会了打架。当兽类戴着
革命的面具恣意凌辱弱幼时，原始的咬噬也会令对方丧胆。但是这种飞蛾扑火式的
反抗，使何群付出的代价可想而知。粗暴的批斗会和冰冷的禁闭室永远结束了他美
好的童年。从此，一个病弱多愁的孩子不见了。偏执、暴戾、孤辟、狂暴的何群成
了远近闻名的“闯祸大王”。连最善良慈爱的母亲也为他忧断愁肠。
文化革命结束时，他在京郊中阿友好人民公社企业大队化工厂当机械维修工。
在父亲的教诲下，他已学了两年画。不过为了报考电影学院。他还必须拼命温
习文化课，加紧练习绘画。可是农业机修厂不能请假。一天早晨何群上班走进工厂
大门的时候，半扇铁门因为“绞链年久失修”，轰然倒坍下来压在了何群的脚上，
铁板砸掉了脚指甲盖，造成了众目睽睽之下的一起“工伤事故”。伤在脚踝，行走
不便，必须边治边养，以待痊愈康复。这样，何群得到了医务所开出的工伤假条，
得到了养精蓄锐，准备画业，跻身考场的机会。
何群报考了电影学院美术系，但结果是名落孙山。
一件意外的事情导致了他命运的彻底改观，他又被重新复审录取，但也使他四
年的大学生活蒙上阴影，在恐惧和压抑中度日如年。
事情的缘由是这样的：
1978年招生结束之后，文化部收到了一封署名“何群”的告状信，控告电影学
院美术系招生有弊，照顾了美术界某位官员之子，使其录取其中。虽经核实，查无
实据，但事情闹得纷纷扬扬，一时不能平息。文化部下令复审电影学院美术系全部
考生的绘画成绩，其中也包括落榜的何群。经过别的院校美术教授复查判分，何群
专业课及格，文化部建议录取该生。
尽管何群反复申辩他从未写过任何告状信，核对笔迹，也排除了出自他手的可能，
但何群落入一个身不由主的漩涡之中……。当他走进朱辛庄校园时，迎接他的是不
欢迎他的铺天盖地的大字报。
冤屈和自卑成了何群四年之内不能摆脱的幽闭情结。而张艺谋也是破格录取生
，处境相同。安分守己，小心做人，是他们俩在朱辛庄时代的贯穿动作。
现在，他们两个人，面对面地坐在卧铺车厢的两边，相视而笑。在他们看来，
四年之后的这个结局，跟四年前的录取风波绝对有关。“我不下地狱，谁下地狱？
”何群做好了埋入南国红土，十年沉默，十年生聚的思想准备。当时谁要对他说，
两年之后，你们的作品就会被选入国际电影展，他们一定会苦涩的笑笑：去你的别
拿咱哥们儿开涮！
--
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.48.120]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店