荔园在线

荔园之美,在春之萌芽,在夏之绽放,在秋之收获,在冬之沉淀

[回到开始] [上一篇][下一篇]


发信人: KC (goodbye everybody), 信区: Film
标  题: 电影很进,爱情很远(转载)
发信站: 荔园晨风BBS站 (Mon Aug 26 13:13:03 2002), 站内信件

电影很近 爱情很远

作者: 冥间离魂


1980年代末我从月球上回来,ANGEL显然已经长得高过我,胡子没有刮,上海牌手
表带在右手上,回力足球鞋的鞋带踩在脚底下,灯笼裤里面冒着仙气,像5岁的时
侯不爱说话。

“ANGEL,让我们重新开始吧!”我说。

其实,我并没有说过这句话,因为那时候我不知道黎耀辉是谁。我也没有去过月球。

从民主高中门口出来以后见到ANGEL,两个人并排在树下走,穿过东二马路,走到
群力小商品市场,然后再往回走,都几乎没有说话,后来ANGEL说:“我们去看电
影吧!”

那时候,没有麦当劳,也没有蒙地卡罗,为什么会有人在友谊饭店吃生牛肉,对我
来说是很多谜的其中之一。我们背着书包朝少年宫走,怕吃烤红薯长豆豆,我就说
我要吃榴莲。其实,我们吃的也不是榴莲,是土菠萝。

然后在少年宫的露天电影院门口,ANGEL买了两张票,一张叼在嘴里,一张给我,
趁我在吃土菠萝时候,买了一包“刘三姐”香烟。我们在长石凳上走一字步。我问
他,你的学校怎么样?不怎么样,混吧!ANGEL说。

露天电影院和我们小时候的一模一样,就是长在长石凳中间的杂草高了些,萤火虫
在杂草上飞,夕阳把银幕染成金色。ANGEL提议从最高一排的石凳往最低一排的石
凳上跳,然后再返跳回来,我们就跳起来,直到两道白色的光缆出现在空中。

我记得那部电影叫〈爱德华医生〉,过了很多年,我才知道希区.柯克这个名字。
我也记得和ANGEL看过的所有电影,在1990年代以前,我们看过小兵张噶、智取威
虎山、地道战、马路天使、小城之春、卖花姑娘、人证、小花、春雨潇潇、归心似
箭、今夜星光灿烂、海之恋、巴山夜雨、天云山传奇、第二次握手、好事多磨、骆
驼祥子、人到中年、少林寺、大上海1937、红衣少女、开枪为你送行、黄山来的姑
娘、神奇的土地、残月、边城、花园街五号、姐姐、城南旧事、寒夜、黑炮事件、
黑楼孤魂、汪洋中的一条船、新蜀山剑侠传、最佳拍档之女皇密令、地狱无门等等


2000年代以后,ANGEL到了另外一个地方,那里很远很远,不晓得有没有萤火虫。
有时候,

我坐在BUS上,就会想像两个画面,一个是ANGEL下额破裂,一个是ANGEL和他的女
朋友在BUS途经的地方拥抱着等待大雨停止。每个人通常都会有两种命运,我希望
ANGEL是后者,这样,我上下班的时候,或许可以看到他。

正如电影的岁月一样,我和ANGEL之间的片段,在我的记忆中真正能够剪辑的,是
1990年代。

那天,我们看完了〈爱德华医生〉,不愿意散场,ANGEL就模仿男主角神经质的表
情看着我,他的眼神在黑夜里陌生而恐怖,当时我不愿意说出来,所以,过了这么
多年,写在这里。我们决定去看看银幕后面的世界,ANGEL走在前面,走一会回一
下头,问我怕不怕,然后递给我一枝烟。露天电影院的银幕大楼有道厚厚的铁门,
ANGEL用打火机照了半天,然后失望地告诉我,锁上了。不过ANGEL说,总有一天他
可以搞清楚里面的秘密。所以,他的理想是考电影学院。

1992年我考上大学,ANGEL没有考上电影学院,他没有考上任何大学。他到我的学
校看我,用颜料在我的画布上画天空,他的天空是一条条交叉黑线,这哪里像天空
嘛?我问他。他说:“你知不知道这个世界上有一种鸟,它没有脚,所以不能着地
。”

我说我不知道啊,是什么鸟?他大笑,他从小就很少大笑,但是那天他莫名其妙地
笑起来,在我还没有反应过来的时候,ANGEL吻了我。过了半分钟, ANGEL拿出一
根白万点燃:“从现在开始,你就是我1分钟的女朋友,你不答应也没有用,因为
这1分钟已经过去了。”

每件事都有决定的瞬间,等我已经决定了以后,我和ANGEL的瞬间其实就已经过去
了。只是我不知道,一直不知道,这个不知道又延续了很多很多年。

在大学1年级里,我和所有的同学一样,迷恋〈黄飞鸿〉、〈黄飞鸿II男儿当自强
〉、〈笑傲江湖〉、〈英雄本色〉等等英雄主义电影。有时候,学长和学幼之间还
划分为白莲教和保皇派。黄飞鸿、鬼脚七和常宽舞龙舞狮舞蜈蚣的运动,是男生的
课间项目之一。女生会因为喜欢梅艳芳或者钟楚红大吵一架,最后又因为梁家辉和
周润发合好如初。黄沾那首《沧海一声笑》是学院院歌。发白日梦要像小马那样穿
黑风衣闯荡越南的同学也不少。某个发育晚的男生在〈刀马旦〉里爱上了林青霞,
值得庆幸的是那时他还没有看《东方不败》。

ANGEL却带我去看另外一部电影。现在,那部电影已经立碑刻传。但是当时我却依
然不知道王家卫是谁,正如当时我搞不清楚〈蝴蝶梦〉和〈爱德华医生〉有什么联
系。那部电影的名字却一直没有忘记,叫〈阿飞正传〉。

那一年,我并没有像ANGEL那样深刻地爱着这部电影,因为我担心ANGEL会像对待苏
丽珍那样对待我。在学院后面的小放映厅内,我偷偷地看他,他的脸色蓝光盏盏。

在〈阿飞正传〉之后的日子,有的东西,已经面目全非了。当然,一部电影不可能
引起一个时代的改变,应该是正好在一个时代改变的时候,这部电影分娩临盘。

大2那年,ANGEL开了一家唱片店,我放暑假回家,就去看他。他的生意很好,他变
得爱说话,他和很多客人,多数是放学的女高中生,说很多话,然后才和我说话。
具体说了什么,我根本不记得。当时录音机里放着《是否》,很奇怪,张艾嘉、潘
越云、周华健、杜丽莎的版本,我都不记得,只记得苏芮,因为我和ANGEL某个假
期看的最后一部电影是《搭错车》,苏芮当时还没有什么名气,他说我不说话的时
候像她。

“是否,这次,我将真的离开你……”

现在,还有人在K厅里扯着嗓子唱这首歌。

我知道大家都有点乱,但是我不知道乱在哪里。ANGEL提议去看《野百合也有春天
》,看完已经很夜,我们没有地方可去,我不想回家,ANGEL没有家可回。于是就
提议再看一部电影,结果午夜场放的是黄秋生的三级片〈虐妻〉,我看得一身汗毛
林立。ANGEL拥过来抱了抱我的肩,我自信地问ANGEL你有没有女朋友?他说,没有
,也不需要。

他说那句话的时候,我忘记了他小时候的样子。他穿窄身牛孜裤、头发长过肩,说
话不爱看我的脸,偶尔会拥过来抱一抱我的肩。〈虐妻〉放完,终于散场,ANGEL
送我步行回家。天空发白,ANGEL在街上给我买了我最爱吃的伦教糕,还对那个卖
早点的阿姨说:“你真好。”

我给ANGEL写了一封信,放在口袋里,然后去他的唱片店,远远看到他和一个女孩
子在跳恰恰舞,跳一下打一个KISS,微笑、旋转、眩目,使我的眼睛几乎睁不开。
我转身回家。第二天早上,我起得很早,我决定去割双眼皮,这个决定使我后悔终
生,但我还是去了。医生用鱼丝线在我的眼皮上逢了21针,麻药过后开始剧疼,回
家的时候我边走边哭,我知道眼泪可能会使它们发炎,但是我忍不住。

半夜的时候ANGEL给我打电话,说有部电影我一定喜欢。我说不舒服不去。是不是
大姨妈来?ANGEL关切地问。我说你他妈的发神经,我大姨妈来关你什么事?
ANGEL委屈地说,你第一次来的时候,我不是在你身边吗?所以记得这个时间嘛!


《钢琴教师》里面有句台词,女教师对她的学生说:“你不是舒伯特,他长得很丑
,以你的相貌,根本体会不了他的心情。”9年前,我的心情就是那样,无人可以
体会。一个星期后,我还是和ANGEL去看了他说的那部电影。其实,ANGEL已经看过
一次,也许他只是需要一个知音。

那部电影就是〈白发魔女〉,林青霞转过身的时候,已经是一头白发,她只对张国
荣说了一句话:“你为什么要骗我?!”

你为什么要割双眼皮?ANGEL愕然地问:“很不好看,我喜欢你原来的样子。”我
喜欢你管不着。我说。ANGEL说可是我不喜欢。

看完电影,我和ANGEL跑到我们的小学馆,ANGEL在双杠上前空翻后空翻,“你说,
这样能不能点燃一根烟?”他头仰在地面上说,嘿嘿,可以点燃嘛!然后他开始唱
张国荣的歌:“从前和以后,一夜间拥有,难道这不算,相恋到白头?”

那个暑假我们看了很多电影,因为ANGEL依然要考电影学院。每个人都会经历这个
阶段,看见一座山,就想知道山后面是什幺。我想告诉他,可能翻过去山后面,你
会发觉没有什幺特别,回头看会觉得这边更好。但是他不会相信,以他的性格,自
己不试试是不会甘心。我们在一家提供水货的放映厅看了〈东方不败〉、〈阿郎的
故事〉、〈东方三侠〉、〈天若有情〉……他特别喜欢王家卫和杜棋峰。

开学以后,我试图忘记ANGEL,不让自己一个人去教室或者一个人回宿舍。试图忘
记一个人到底可不可能?答案要到很多年以后才知道。ANGEL还是一如既往地给我
写信,现在看来,那些信和BBS差不多。

豆:陈淑桦的《滚滚红尘》你看了没有?爱死张曼玉和林青霞,但是画面太文学化
,不够生猛。秦汉的演技很差嘛。

豆:《追梦人》不错呀,你快去找来看。最近还有很多西片,《E.T外星人》好大
阵容呢。《闪亮的日子》那首《歌》很美,是罗大佑唱的,你一定喜欢,据说是词
是改编自徐志摩翻译的,十九世纪英国女诗人Christina Rossetti的一首诗,我学
好你回来我唱给你听。

豆:《笼民》和《狮子山下》真是好电影,香港人并不像猪头饼那么势利,他们也
很人文关怀的。这个词很酸吧!呵呵,据说考电影学院就要写很多这种词。对了,
忘了告诉你,猪头饼生了一个小猪头,不过他不在家,他回香港看他的大老婆了。

豆:你看了《霸王别姬》了吗?陈凯歌比张艺谋牛B多了。但是,这部电影最出色
的还是张国荣,他真绝,一个人穿行于两种性别空间,一点障碍都没有。

……

ANGEL的信里面没有我,只有电影。但是,每个星期一封,从不间断,我也从不回
信。

有一天下午,我出校门口买零食,突然看到ANGEL站在马路对面冲我微笑,和上次
一样,神色迷离,像没有重量的影子。他说,要去北京,不知道去多久,考上为止
,店送给了人。送给了谁?我问,眼前浮现那个和他跳恰恰舞的女孩子。你不认识
,她和她丈夫分居了,因为她丈夫常常打她,她一个人生活没有钱。那关你什么事
?我爱她。ANGEL镇定地说:“但是,她不爱我,她谁也不爱。对不起,一直没有
告诉你这个事,因为她比我大10几岁,怕你说我变态。”

ANGEL和我,就这样中断了2年。毕业以后我到了另外一个城市。当时流行《花月佳
期》、《梁祝》等港片,以及无数好莱坞大片。到处是吴奇隆、杨采妮、STEVEN
SPIELBERG、萨姆.尼尔、汤姆.汉克斯,马兰.白兰度……我每周到美术学院附
近的放映厅去看小电影,半夜吃水饺,打发时光。没有收到ANGEL的信的日子,过
久了,就成了习惯。

又过一秋,南方城市没有黄叶满地,却有冰凉的秋风穿体而过。妈妈打电话告诉我
,你的小学同学满世界找你。哦,是吗?我当然知道这个同学,是ANGEL,不止是
小学、还是幼儿院和中学,差点还是高中或者大学。ANGEL给我打了电话,声音没
有变,话不多,恢复了幼儿园时期的文静内向。当然是没有考上。至于漫漫3年去
了什么地方干了什么和什么人在一起,一言难尽,想看看我。

ANGEL就来了。我们相聚的时候,彼此都还是一个人。也许在这个世界上活着,始
终都是一个人,是一种常态,所以没有什么稀奇。拖家带口的人当然很少相聚。
ANGEL在我租的房子里住下来,他没有什么行李,带着中国电影出版社出版的几本
书,也不爱惜,随手扔在我的床底下。那一年,我们都没有工作,我靠写稿维持生
活,他帮我做家务。刚开始的时候,我在阳台上看到他帮我把洗好的胸衣晒上去,
觉得脸红心跳,几天以后,就习惯了。我们没有什么大开销,剩余的钱用来去美术
学院附近的小放映厅看电影。ANGEL的口味比以前挑剔很多,慢慢的,我也挑剔起
来。那家放映厅的卖票女孩有严重的罗圈腿、说话简约,没有男朋友,好像也没有
什么亲人,和我们一样独自生活在这个城市,在放映厅拐角的厕所洗澡。ANGEL很
喜欢她,经常借故和她聊天。她反应冷淡,有一次还高声说了一句:“你女朋友看
着你哩!”ANGEL回过头朝我笑笑:“说,她不介意的啦!”

有时候和ANGEL看片子,我会瞌睡下去。看戈达尔的电影《精疲力竭》的时候,我
就靠在他的肩膀上睡着了。醒来的时候,ANGEL还在看,我说你在北京看这种片子
没看够啊,他叹了一口气说,当时没看懂。自从ANGEL来了以后,我几乎是陪他“
补习。”什么《一条安达鲁狗》、《伊凡.雷地》、《罗生门》、《乱》、《野草
莓》、《去年在马里安巴德》、《八部半》、《基督最后的诱惑》、《七宗罪》、
《红、白、蓝、十戒》、《红色沙漠》、《发条橙》、《迷墙》、《纸醉金迷》、
《巴黎最后的探戈》、《巴黎野玫瑰》、《玫瑰不了情》、《呼喊与细语》、《夜
间守门人》、《出租司机》、〈云上的日子〉……有的片子他已经看过2到3遍;而
在美术学院的电影鉴赏课里,我也已经看过1到2遍,但是,我们还是和大一、大二
的学生坐在一起,在黑压压的人头后面,不露声色的再看一遍。对ANGEL而言,也
许这是一种由失落而产生的恶习,对我而言,纯粹只是为了陪着失落的他。

最幸福的日子,是和ANGEL一起看周星驰。周星弛让我们几乎遗忘了看许冠文、黄
百鸣、张坚庭时,所有发笑的原因。这个最初只是在《盖世豪侠》演小喽罗的混混
,成了我和ANGEL日常生活中极力模仿的对象。

我们越来越穷,这个一个问题。当时,街上有卖VCD机和电脑, ANGEL答应我要在
我过生日的时候,给我买一台,但是他每天待在家里,在他的床上发呆,没有任何
收入,而时间已经到了1997年。我找了一份工作,在杂志社上班,经济有所改善。
ANGEL还是没有找到任何工作,我知道在这个城市,高中毕业的确很难找食。我终
于说,ANGEL有个男孩追我。哦,是吗?你喜欢他吗?还可以吧!我觉得他人不错。

那天,我们又看了一遍《倩女幽魂》,从街上往出租屋走。我提出了两个人之间最
难以开口的问题,说了也就说了,后果不难设想。ANGEL搬了出去,说搬,不是很
确切,他没有行李,衣服是我的,拿了几件,装在塑料袋里,走了。


我又哭了很长时间,其实,我根本没有男朋友,我希望ANGEL留下,但是我找不到
理由,我们住在一起快1年了,连手都没有拉过,我凭什么留下他?这是常理。

“在返香港之前我在台北住了一个晚上,我到了辽宁街,夜市很热闹,我没见着小
张,只看见他家人,我终于明白他可以开开心心在外边走来走去的原因,他知道自
己有处地方让他回去。我不晓得再见父亲会是怎样,到时候再说吧。离开时我拿了
他一张相片,我不知道哪日会再见小张,但我可以肯定,如果想见的话,我知道在
哪儿可以找到他。”

我记得住这段台词,但这是电影,不是生活。我也有ANGEL的照片,但是我不知道
,如果想见的话,在哪里可以找到他。

1998年,我有了男朋友,我和他看〈甜蜜蜜〉,看到黎明在街上,邓丽君的歌声响
起来的时候,眼泪打湿面庞,男朋友搂紧我,越是这样,越是难过。

结婚前,我打电话回家乡问我的妈妈,有没有ANGEL的消息,妈妈说,不知道哪,
很久以前问过我你的电话,这个孩子怎么啦?

有的电影,我一直不愿意写,比如〈新不了情〉、比如〈新桥恋人〉什么的,这里
面的原因,没有任何人知道。1年之后,我离了婚。有人担心我孤单,给我介绍新
人。我也去相过亲,比如一个从事银行工作的男人。我们去吃西餐,他提议AA制,
我想这也没有什么不好。后来买单的时候,他少给了35元钱,我有点奇怪,但是也
没有说什么。为了打消我的疑虑,他告诉我,上次去买避孕套,是他付的钱。“哦
,那么……就这样吧!”我拿起背包大跨步走出西餐厅,他打来电话道歉说,他妈
妈是一个很节省的人,他父亲死后,他的妈妈更节省了,他每个月的工资都保管在
他妈妈那里……“你知道吗?我妈妈很孤独,我不想伤害她。”我不能和这样的人
生活。

所以,ANGLE再见到我的时候,我还是一个人,我们像多年以前那样开怀大笑,喝
酒、说电影中的笑话,聊无聊琐事。至于中间的那段空隙,大家都似乎有意避免,
绝口不提。我只知道ANGEL走了以后在一家广告公司做事,间或有3、5个女朋友,
他说是性伴侣。ANGEL只知道我嫁了又离了,前后的事情我都一笔带过。我们非常
意外的重逢的那间酒吧,叫“晚风中的蓝调共和。”

ANGEL送我到路口,他说:“我不进去了。”

我说,没有关系,好朋友来日方长。

ANGEL说,你真的当我是好朋友吗?我说,是啊,很多很多年的好朋友。ANGEL淡淡
地笑了一下,我突然发现他看上去老了,也许我也是,不知道他有没有发现。“那
,我走了。”ANGEL走了,我才恍惚想起,没有问他要电话!我想我们是不是都以
为彼此停留在幼儿园时代呢?原因不得而知。

ANGEL和我,在这个城市都没有亲人,我曾经以为我们可以比亲人更亲,这也许是
错觉。我回家过年,从早在多年前就已经改为礼品店的唱片店,拿到房东的电话,
找到ANGEL爱过的那个女人,她已经40岁了,真可怕。她好像已经忘了ANGEL那么一
个人。

我打听不到ANGEL的任何消息,他只有一个外婆,而自从他的外婆死后,他再也没
有家。

过完年回来,我期待能够在“晚风中的蓝调共和”再见到他,但是,那家酒吧在开
春的时候倒闭了。时间到了2002年,上帝让我遇到一个竟然认识ANGEL的朋友,他
告诉我说,你的朋友在1年前出了车祸,下额破裂……其他部位的破裂我不愿意听
下去。

有一句话,说出来很老土,这句话其实也很简单:

“ANGEL,抱一抱我。”

想你的时候/我就飞奔来到你身边/穿过高山/飞奔到你身边/孤独的时候/我就一个
人去旅行/一个人的旅行……

生日 没有ANGEL,没有电影,只有回忆于深夜3点

--
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.48.120]


[回到开始] [上一篇][下一篇]

荔园在线首页 友情链接:深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店