荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: lllllll (7?), 信区: Music
标 题: 记住爱，记住他 ——怀念约翰·列侬
发信站: 荔园晨风BBS站 (Mon Apr 16 15:57:59 2001), 转信
记住爱，记住他 ——怀念约翰·列侬
约翰·列侬个人事业从开始到结束，是与另一个人一起完成的：大野
洋子。在披头士没有成为历史之前，他们就已出版了三张专辑。可在摇滚史的百科
全书里，它们全都算作了列侬自己的产品，这是非常值得思考的。
列侬个体创作的第一个阶段就是在这段朦胧期形成的，它由四张专辑
构成：1968年11月《未完成的音乐第一篇：两个处子》；1969年5月的《未完成的
音乐第二篇：与狮共生》；1969年10月的《婚礼相册》；1969年12月的《塑料洋子
乐队多伦多和平现场1969》，这三张作品一张比一张实验与晦涩。而在1969年加拿
大多伦多演唱会上，他们居然唱了三首五十年代的摇滚老歌，这对当时日渐壮大的
重金属与艺术迷幻派可说是一个绝妙的讽刺。
演唱会上，洋子用13分钟唱了一首《约翰，约翰，让我们为和
平而祈祷》，由此可见，列侬与洋子的两颗心早已飞到音乐边界之外，他们也觉得
是时候告别音乐小木房了。列侬渐渐地走入了洋子的思维空间，他们俩共同形成的
倒影化为了一只世界上长相最独特的鸽子。1969年《婚礼相册》1973年《精神游戏
》1998年《WONSAPONATIME》进入七十年代，列侬与洋子也就同时进入了他们艺术
和爱情的高潮。
从1970年到1975年，他们就像是两台疯狂的机器，不停地把一个人们
不想看到的雪球越滚越大：1970年12月《约翰-列侬／塑料洋子乐队》(收录了《母
亲》)；1971年《想象》，9月先在美国发行，一个月后在英国发行，这几乎成了一
个惯例，列侬宁愿先让美国人听到他的新歌，反而让自己的老乡排一个月的队。这
张列侬最锋利的作品里有两首歌似乎过早地遭到了冷遇，《我不想成为一个士兵，
妈妈，我不想死》和《给我一些真相》，列侬在音乐里似乎更像是一名不肯远离肯
塔基州月亮的美国小镇青年，苦苦追问着战争的炮口。1972年，《纽约城的一段时
光》描述了列侬洋子在这座国际著名大都市里遇到的每一个荒乱的场面。在1973年
的《精神游戏》中，有一首歌叫《猪肉城》，结尾时列侬不停地呢喃着，“我想去
中国，我想去中国。”1974年发表《墙和桥》，1975年的《摇滚乐》最为古怪，很
多人都以为列侬已准备怀旧了。1975年的《被刮光鳞的鱼》差点成为列侬的收山之
作。儿子生下后，列侬似乎已无心恋战，也几乎被乐迷称作是一条被刮光鳞的鱼，
静静趴在了音乐的大洋底部。
1980年11月的《双重想象》带着双重目的诞生了：与七十年代道
别，也与八十年代问好。三周后，《双重想象》成为了真正的绝唱。在这个带有预
言性的名字里，全球各地的乐迷似乎品尝到更多的东西。
众所周知，约翰·列侬领导的甲壳虫乐队创造了摇滚史上最初也
是最后的奇迹：四个利物浦穷小子在不到10年的时间里，取得了空前绝后的商业成
功，改变了全世界无数青年的思想，流传下从大众到精英到极端分子都无比热爱的
抒情歌曲。对唱片业巨头来说，他们是历史上最大的摇钱树；对历史来说，他们是
挟青春而对抗文明的个人主义英雄；对青年来说，他们是流行文化和深刻思想的双
重偶像。--颜峻
这一天终于如期到来了，人们像过节一样，从内心的彩排转入到
行动的实战；12月8日，它在一个人的历史上曾是黑色的，当然，我们绝不会忘记
它曾让数以亿计的人哭红了眼。在最新版的这一天到来前，人们渐渐改变了对这个
人原来的看法，其实他并非仅仅活在音乐里。
约翰·列侬，被称作世界摇滚史上第一个被暗杀的巨星，也是第一个
被摇滚音乐涂抹得五颜六色的艺术家。如果38年前他不拿起吉他，今天的后人也就
不会认识列侬这个人，正如列侬当年如果不被学校开除，摇滚史里也就不会有“披
头士”这个名字。少年时的列侬跑了爹，又死了娘，可谓是苦大仇深，而剩下的那
三个小哥们，家底也不会好到哪里去，他们自然及时地成为了列侬的第一批同事。
今天，每个人都会认为列侬个人的音乐比披头士的集体作业强一百倍，正像当代美
国黑人疯克(黑人在七十年代创造出的一种音乐流派)音乐家兰尼-特拉维兹所形容
，“我只爱列侬，而披头士是垃圾”。
还是一个人干好。如果列侬当年自己也能认识到延续披头士的寿
命不过是一种让垃圾日益增厚的工作时，他冒险退出团体其实是非常值得提倡的。
披头士当年打天下的动机并不纯：脱贫，让穷小子们也能有朝一日开上敞篷车带上
自己心爱的女孩去兜风。等披头四人帮个个都赚到够花的票子后，他们才开始了认
真做音乐的计划，列侬无疑是最动真格的。当列侬遇上洋子后，事情突然朝着不可
预知的方向加快了速度。人们一方面承认列侬是天才，另一方面则肯定洋子是魔女
，是她拆碎了披头士神话，也碾碎了他们圆满的心。列侬追求和平的方式是十分统
一的，《给和平一次机会》不只是单单唱在嘴上的，他也要给自己一次实践的机会
。列侬与洋子的结合实际上正是东西方和平共处的象征。当人们反对他俩的结合时
，恰恰做了战争的帮凶。
列侬知道自己音乐功能的底线，他只能尽力去阻挡战争实际演习
的频率，但想像拯救不了灾难。于是他只有背水一战，不惜与洋子在卧室的床上用
爱情向世界传达他们对战争的愤怒与抗议。这是人类史上最纯洁无瑕的一张床，在
上面，他们不但孕育了一个“美丽的男孩”(他们的儿子肖恩)，他们还制造了一段
“双重想象”：在这里，既为世上所有人的权利而战，也为具体的每一个人的权利
而战。
是否可以想像一下如果摇滚乐和名人堂少了列侬的这张宝座，会不会
有什么不同呢？披头士会团结一致，一如既往地保持住神话不灭的及格标准，一路
唱到九十年代甚至是2000年的12月8日，就像他们当年的死对头滚石乐队一样，到
今天依然能吸引老中青三代乐迷，列侬说不定还可以学习麦克-贾格尔(滚石主唱)
，五十好几的人也能泡到芳龄二十的模特女友。但是列侬告别了摇滚乐华丽的展览
，而把自己和洋子锁在了纽约远郊的庄园里，一起思考人的问题，做人的事情。在
那幢房子里，他俩挖了一条隧道，里面装满了他们熔化世界的渴望。然而从房子的
外观看，一切都是静悄悄的，在世界的镜头前，他们也同样是静悄悄的。他们就这
样冷静地与野蛮的时代对峙着，伺机寻找着对方的致命要害。这是一场没有音量的
爆破。
从前，我们只是从音乐这扇窗户看到了这个人内心的风景。二十
年后，我们则从他的故事里发现了音乐之外更多真实的东西。直到现在，很多人还
在比较如果列侬活到了今天还能干些什么？他思维的触角还像多年前那么敏锐吗？
他的黄金岁月还没有来得及使用完就停止了脚步，他的生命结束得正是时候吗？如
果当初那个精神病人没有杀死列侬，我们今天的生活是否会更美好呢？那个精神病
人可能可以剥夺列侬作为一棵摇滚万年青的权利，但他绝对无法剥夺列侬作为一个
人继续活下去的权利。
在二十年的时间里，中外的摇滚评论家已不知多少次谈起过这个
人，同时也为他订做了一顶又一顶五颜六色的帽子。现在到了为列侬摘下一顶顶帽
子的时候了，我们难道到今天还没发现：列侬头发的质地，居然如此柔软，就像当
年披头士亲手种下的那片软绵绵、香喷喷、永远的草莓地一样。今天，我们小心翼
翼地绕过了这个人的帽子和草莓地，不为别的，只是想记住一个曾经拥有过一切、
争取过一切、拒绝过一切、保护过一切的---
一个真实活过的人。
--
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.10.39]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店