荔园在线

荔园之美,在春之萌芽,在夏之绽放,在秋之收获,在冬之沉淀

[回到开始] [上一篇][下一篇]


发信人: carey (一剑西来,天外飞仙), 信区: Emprise
标  题: 武侠杂谈4-6(zz)
发信站: 荔园晨风BBS站 (Sun Oct 27 11:24:44 2002) , 站内信件

(四)、金无足赤

    金庸自然是武侠界不争的泰斗,他的作品部部辉煌,几乎无人堪与比肩。金大侠用十七
年写完他的十五部武侠小说,又用十年把这十五部小说全部重新修订了一遍,有的甚至是逐
字逐句地改,单是这份认真执着,不要说武侠界,便是放眼整个中国文坛,又有几人能及?

    当年曹雪芹呕心沥血撰红楼,“披阅十载,增删七次”,为中国文化史留下一份完美永
恒的宝藏,金庸作品一共只修订过这一次,当然不能完美。从绝对数字来看,单单是对金庸
小说的苛评批判,恐怕就要比所有其他武侠作家得到过的评论加起来还多。这是因为金学确
实值得研究,有得研究,他的每一个段落的每一个细节,都可以详察细考;一部百万言的小
说,找出百八十个错误不足为奇。事实上,金庸迷对金庸小说吹毛求疵,全都是出于“爱之
逾深,苛之逾切”的心态;如果不是金庸迷呢,走马观花匆匆翻过,却也没那么容易从他的
小说里挑出刺来。

    在下曾反复把读过十几遍的“射雕”,在1957年奠定了金庸的武林盟主地位,是公
认的超级名著,也是在下的最爱。每一遍重读都有新的感觉,新的收获,也都能挑出新的漏
洞来。印象最深的是高考之前那个寒假发现的一个大大的黑洞,大到了使整部小说的时间结
构陷于荒谬的地步,几位朋友一听之下无不咋舌:“天哪,郭靖这傻小子,到底是从哪儿冒
出来的!”--问题就在于郭靖的年纪,且听在下慢慢道来。

    到小说的尾章“华山论剑”,郭靖大约是二十出头,就算他二十岁吧(下文将会表明,
郭靖的年纪越大,漏洞也就越大),小说交代,华山论剑是二十年一次,那么倒推回去二十
年,第一次华山论剑的时候,差不多也就是郭靖出生的时候。通过小说中几位人物多方位多
角度的回忆叙述,我们可以整理出第一次华山论剑之后大致的情节线索:王重阳技压群雄,
夺得九阴真经;与老顽童谈论真经的存毁问题;携老顽童远游大理,与段皇爷交换武技,在
大理一呆大半年,其间老顽童还与瑛姑惹出了一段痴缠不清的纠葛恩怨;返回终南山后又设
计装死重创了西毒,这才仙去。老顽童带着真经东跑西颠觅地收藏,路遇东邪夫妇,被黄药
师骗去真经下卷,由黄夫人强背了去。黄夫人把真经默写了一份,后来却又被桃花岛的两位
不肖子弟陈玄风和梅超风偷走,黄药师一怒之下把其余所有弟子打折双腿,逐出了桃花岛,
其中包括了曲灵风。按照正常的情节进展,从第一次华山论剑到这时候,至少也该过了三、
四年,也就是说,曲灵风腿断的时候,郭靖至少也该有三、四岁了;但小说第一章“风雪惊
变”,曲二(即曲灵风)一出场就已是一个跛子了,而此时的郭靖--根本还没出世!

    当然,顺着这条线还能导出其他矛盾来。比如陈玄风与梅超风偷了真经跑到中原,用活
人耙子猛练九阴白骨爪和摧心掌,碰上柯辟邪、柯镇恶兄弟,交手之下打死了柯辟邪,打瞎
了柯镇恶,这时郭靖更应该长到四、五岁了吧,可是小说第二章“江南七怪”,柯镇恶一出
场就已是一个经年的老瞎子了,郭靖呢?仍然憋在娘胎里。

    所有这些问题,症结在于两次华山论剑之间间隔不够。当时在下想,其实金庸只要大笔
一挥,把二十年一次改为二十五年一次,不就行了吗?后来也确实看到一种版本的《神雕侠
侣》提到华山论剑是二十五年一次,只不知这是纯粹的印刷错误,还是金大侠自已在修订小
说时作的更正?看来是前者的可能性更大一些。可是再后来仔细一想,还是不行,因为这样
一来郭靖的年纪解决了,黄蓉却又出了问题。黄夫人是在真经被盗走后重新默写时,心力交
瘁难产而死的,黄蓉的出世距离曲灵风腿断并不会太久,华山论剑若是二十五年一次,黄蓉
到书末岂不成了老姑娘(古时候二十岁还没嫁出去的姑娘就该是老姑娘了吧)?

    这么说吧,郭靖出世是必须在曲灵风腿断相当一段时间之后的,而黄蓉出世则必须在曲
灵风腿断之后不久,也就是说,不论怎么改数字,黄蓉的年纪肯定要大于等于郭靖!

    岂有此理?!

    只好认为是金庸的小说结构太复杂,把他自己也写糊涂了。

    大家都认为评价金庸最合适的词就是“博大精深”,然而也不能不承认,他在诗词联对
上的功底确实是不如梁羽生。就说在下引用的这一联:“桃花影落飞神剑,碧海潮生按玉箫
”,读起来虽是朗朗上口,“桃花”对“碧海”却并不妥当。曾考虑过改他这一联,“碧海
潮生”是专有名词不能动,只好改“桃花”,可是苦于找不到合适的词眼。“粉桃”?平仄
不对。“朱桃”?好象没这说法。“红桃”?太不严肃。一时束手无策,只得听之任之。网
上诸位大儒有以教我乎?

    好就好在金庸能够正视、承认这一点,在各小说的后记里一再地强调自己诗词不行,只
是应景而作,满足情节需要而已。这里我们看到的并不是那种故作谦逊的伪君子态,而是一
种坦坦荡荡的大师胸怀。金无足赤,瓜无全圆,世界上有谁是完人呢?以东坡居士的天纵奇
才尚且始终学不好围棋,可妙就妙在毕竟是大师,就这么一件毕生憾事也能自嘲出一句千古
名言:“胜固欣然败亦喜”。金庸可以无恨矣。

    (五)烈火真金

    从《新语丝》去年三月的增刊看到,鸦、舟(两个名字摆在一起,岂不是唐诗野渡?)
等人联名发起过一场轰轰烈烈的提名金庸参选诺贝尔文学奖的运动,不禁大恨自己晚出来一
年,没凑上这份热闹。只不知这场运动如今进展得如何了?

    瑕不掩玉,金庸小说的毛病再多,也不会妨碍他成为一代文学大师。不妨让那些反对金
庸的人去仔细研究一下金庸小说,不妨让他们只用敌意的否定的眼光去研究,去挑刺,我相
信,研究越深入,挑出的好处也会越多,相形之下那些毛病实在可以忽略不计了。真金不怕
火炼,但若不用火炼,他们怎么会相信那是真金呢?

    在下以为,应正式把“金庸小说”确定为一个专有名词以区别于其他一般武侠小说,就
象把“人”这一概念超拔于一般动物之上一样。金庸小说所达到的高度和境界,并不是任何
其他武侠小说作家所能望其项背的。纵使比之古今中外的那些文学名著,金庸小说也绝不逊
色。

    罗密欧与朱丽叶的爱情,哪有杨过与小龙女这般惊天动地、泣鬼惊神?

    古希腊那些悲剧英雄,谁能比萧峰更悲壮?

    鲁迅用笑中带泪的手法塑造出一个“阿Q”的形象,能警省中国人几十甚至几百年,但
毕竟只是个中篇。金庸的韦小宝,一个与阿Q既相似又相反的不朽典型,那可是活灵活现地
蹦跳了五大本、一百五十万字啊!

    侠之大者如郭靖,情之圣者如段誉,自由率性如令狐,随波逐流如无忌,哪一个不是活
在亿万人的心中?哪一个可以被文学史遗忘?

    何况金庸小说遍涉天文地理、医卜星相、琴棋书画、诸子百家,样样言之有物,自来小
说家对中国传统文化的开掘,何曾有过金庸这样的广泛,金庸这样的深入?

    真正会看书的人,都能从金庸小说里看到很多。可以看到历史,可以看到未来,可以看
到哲理,可以看到人性,只看你想看什么了。

    即使不会看门道的,也能看到热闹。这才叫雅俗共赏。这才叫金庸小说。

    娶妻应是小龙女,生子当如令狐冲。

    --百年一金庸,金庸说不完。

    (1995.7.11)

    ==================================================================

    (六)、黄梁一梦

    一般认为,梁羽生在1954年发表的《龙虎斗京华》是港台新武侠小说的开山之作。
但叶洪生也曾指出,台湾的郎红浣早在1952年就开始在报上连载武侠小说,只是未如梁
羽生那样形成一股武侠大潮而已。

    梁羽生国学根底深厚,他的武侠小说带有许多自己作的诗词,每每传诵一时。印象最深
的是《七剑下天山》开卷那首《调寄八声甘州》,“酒冷诗残梦断,南国正清秋,把剑凄然
望,无处招归舟”,一卷凄绝美绝的画面在读者面前徐徐展开,谁都可以想象到,侠士坚强
的外表下,是一颗多么孤独脆弱的心。虽然有人说这一句不太合《八声甘州》的词格,可是
这样美丽的句子,即使犯了错误,那也是美丽的错误,有什么不可原谅的呢?

    当然也有些议论,说梁羽生小说里唐诗宋词太多太滥,每个人物张口都能来两句,显得
太假。在下以为,多是多了点,却还不至于令人生厌。梁羽生创造的是一个诗化的艺术王国
,里面的人物当然都难免带上一些相应的艺术特征。

    事实上,梁羽生笔下的主人公尽多儒侠,一个赛一个风流蕴蓄、文采飞扬。每一代武林
中最高的高手,不论正邪,无不是满腹诗书的饱学之士。这一点便与金庸明显不同。金庸只
在处女作《书剑恩仇录》里着意塑造过陈家洛这么一个典型的儒侠形象,此后再无重复。要
说段誉么,虽然会比划几下六脉神剑,但是半痴不狂的,怎么也谈不上“侠”字。要说胡斐
么,虽然曾与苗若兰唱和《诗经》,但那一部络腮胡子,实在不象个“儒”。当然,胡斐年
轻时并不留胡子,但他那时还没有空读书,更不算“儒”了。黄药师和无崖子的学识武功俱
臻上乘,可惜前者在“射雕”里邪气太重,后者只在“天龙”里露了一面,何况两人都是上
一两辈的人物了,对主角只起陪衬作用。只有袁冠南还有点象,惟《鸳鸯刀》是个短篇,袁
寇南到了结尾仍在武林中无足轻重,“侠”的份量实在不足。

    ****

    古龙小说完全没有历史,金庸还有两部小说不知朝代,梁羽生小说则每一部都有明确的
历史背景。一个明清系列洋洋洒洒写了近二十部,从元明之交写到清朝中叶,想象起来就不
能不叹为观止,这写的不是“通史”吗?

    不过西方的通俗小说,象西德尼·谢尔顿的《镜中的陌生人》,能在同一部小说里一口
气写上四代人,时间跨度之大,结构之宏伟雄奇,中国的武侠小说至今未见--中国的武侠
作家不习惯集成,而习惯铺张,同一代人的事就可以分开写上好几部,甚至十几二十部。

    能放能收方为大家风度,金庸的《倚天屠龙记》庶几近之,且自有特色:四十章的篇
幅,第一章从郭襄起笔,兜来转去写到了张君宝,读者都以为张君宝是主角了,不料作者枪
花一晃,时间一下过了几十年,张三丰(即张君宝)已经九十岁了,他的三弟子俞岱岩大踏
步出场,一番诡谲的风波又引出五弟子张翠山和天鹰教“妖女”殷素素两人,恩怨纠葛越缠
越深,甚至漂流到了北海冰火岛,结婚生子,十年后又回返中原,参加恩师的百岁寿诞。结
果风云突变,夫妇双双被逼自杀,读者的目光才开始集中到他们的爱子:张无忌的身上,这
时十章已经过去了。接下来的三十章才是张无忌历尽磨难成长的故事。

    ****

    武侠小说一般谈不上男女平等,因为中国古代的社会现实,男女确实不平等。只有梁羽
生,在他的小说里始终如一地维持一种理想化了的平等关系。在其他人的武侠小说里,真正
武功高强的女人要么是邪魔外道,要么终生为情所困,不能作出一番事业,很少有正面大书
女英雄的。梁羽生则不然,写了一大堆的女侠,散花女侠、冰川天女、白发魔女、江湖三女
侠等,都是可以和同时代的男侠们平起平坐甚至比之高出一头的大英雄。

    就说《冰川天女传》的结尾,中、西武林高手比赛攀登珠穆朗玛峰,那个老外一早掉下
去了,代表中方的天山派掌门唐晓澜也难以再往上攀,忽然听到上头几十尺有人在叫他,原
来是他夫人冯瑛;好不容易爬上去夫妻汇合了,再上头又有人叫,原来是当时中原第一大侠
,武功天下第一的--吕四娘!吕四娘帮助他们上去后,又指给他们看更上头的一行刻字,
原来天山派祖师凌未风(《七剑下天山》主角)到过那一高度。可吕四娘拉着他两人的手轻
而易举的就越过了那些刻字好几尺,并说了些“超越不是不可能的”之类的话。其他武侠作
家在玩这种武功境界层层拔高的情节游戏时,怎么会让一个女人取得最后胜利呢?

    这里说到了天山派。天山派的传承是梁羽生“明清系列”的一条主线,正式的开山祖师
是晦明禅师,其下才传到凌未风,但从晦明的师父霍天都开始就已住在天山了。整个系列的
源头是元末明初的陈玄机,陈玄机传谢天华,谢天华传张丹枫,张丹枫传霍天都。这一脉传
下来每一代的杰出弟子都是武林领袖,直到唐晓澜的儿子唐经天,虽然不如同时代的金世遗
那么光华耀眼,仍不失为一代雄才;到唐经天的儿子唐嘉源才真正衰弱,远远地落在了金世
遗那一脉传下的金逐流、江海天后面。也许这就是家族统治的弊病吧。还好唐嘉源老来思过
,又把掌门传给了本门叛徒杨炎,让外姓来振兴天山派。

    ****

    古龙小说里的主人公个个聪明绝顶,能解疑能推理,机变百出智计万端,让人心悦诚服
地承认那是真的聪明,但也隐约有千人一面的感觉。金庸则毕竟是大师,并不太注重那种表
象上的聪明,他笔下的主角千变万化,有聪明机伶的韦小宝,也有忠厚木讷的郭靖。黄蓉在
铁枪庙里抽丝剥茧地分析出杀害江南五怪的凶手是西毒一帮人,这是金庸小说里仅见的一段
西式推理。梁羽生则完全不理这一套,看他的小说几乎感觉不到“聪明”二字。不过也要看
怎么说了,能吟诗作赋当然也是一种聪明,但总是缺了点什么。人物的聪明,不是作者那几
个形容词就能让读者相信的,要能在具体环境下随机应变,而且变得出乎读者意料之外,又
在情节情理之中,这样的形象才能让人觉得聪明。

    这里还有个与谁斗、如何斗的问题。武侠小说总是离不开人与人之间的争斗。古龙小说
从中期的《绝代双骄》和《武林外史》开始,已是斗智为主,斗力为辅了;梁羽生从始至终
基本上只斗力,不斗智;金庸则介于两者之间。《武林外史》尤其经典,快活林和古楼兰两
段,同时参与角逐争斗的共有五人之多,每一个都是武林中的一代奇才,追踪与反追踪,设
陷与反设陷,离间与反离间,种种奇谋诡计层出不穷,合纵连横,大起大落,真个是痛快淋
漓。

    人心可说是世界上最复杂难测的事物,所以人与人之间的勾心斗角分外曲折。那么人与
天斗呢?这已经不需要那么精密的算计了(以古代的科学知识,也真没什么东西好算),需
要的是体能、勇气、经验和冒险精神,当然,还要点危急时求生的本能急智。梁羽生写这东
西可算是个中高手。《云海玉弓缘》里金世遗挖火山口那一段写得惊心动魄,真能看出一身
汗来。上面提到的攀登珠峰一段,也是人类征服自己征服自然的典型。

    (1995.7.20)



--
       没有结局是不是比较快乐呢?
      不是。
     没有结局本身就是一种结局。
     也正是这一点才是最悲哀的。
     自古以来,无论是谁想站在群山最高处,就得先学会如何忍受寂寞。
     心可以沉,也可以死,人却不可以。
※ 来源:.荔园晨风BBS站WWW bbs.szu.edu.cn. [FROM: 192.168.46.87]


[回到开始] [上一篇][下一篇]

荔园在线首页 友情链接:深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店