荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: bluememory (隐者), 信区: Literature
标 题: 转载－Take me to Chicago
发信站: 荔园晨风BBS站 (Tue Jul 10 07:53:11 2001), 转信
○ 瞎子
芝加哥离MILWAUKEE 只有一个多小时的车程，如此方便以至于我
们深信过去一趟不过是举手之劳。因此，等到发觉时间所剩无几的时
候，芝加哥之行便注定是一次走马观花式的造访。
去的那个早晨有纷扬的雪花，在踏上I-94号高速公路后，我只说
了一句：“当心点儿开，兄弟”，然后便在郑钧百无聊赖的歌声中昏
昏欲睡。路上惟一比较清醒的时候是友人唤醒我看马路边若干架军用
直升机和坦克，据说那是私人的收藏品。
再次醒来我们已经抵达芝加哥的边缘，从I-94公路远远望去，闹
市区的摩天大楼从周围低矮的房屋以及环绕的高架桥公路中间拔地而
起。可惜在公路上无法停下，否则我可以把这种突然而猛烈的冲击保
存到胶片上，而不是拙劣地费尽口舌却无法形容。只能说这种震撼让
我瞬间清醒过来。
望着黑色的SEARS TOWER 和它周围傲然的大厦，我听见友人喃喃
地说这就是芝加哥。
公路上的车逐渐增多，车速变缓，带来一种喧闹嘈杂的氛围，提
醒我已经进入这座大都市的怀抱。
首先去的是唐人街。很早就听说芝加哥的唐人街很不错，但是华
埠广场给我的感觉如同国内的小商品市场——狭窄的店面，两层的楼
房，围成一个封闭式的区域。在门口的一家叫“老四川”的中餐馆吃
的午饭，朋友说味道还行。记得迎接的是个北京口音的中年男子，服
务员一个是湖北的，一个是广东的，据说还有南京和浙江的，真是一
种奇怪的感觉。里面的装修和服务生的打扮极类似深圳的大排档，在
上茶的那会儿我恍若置身于上步工业区503 栋楼下的百乐餐厅中。
吃完一顿口味偏甜的川菜后，穿过一条马路，来到老唐人街（他
们称之为北TOWN，新移民居住在南TOWN，相隔甚远——这也许代表了
新生代的一种心态）的另一部分。这部分主要居住着台湾人，他们和
大陆人聚集的那片隔街相望。友人在这么介绍的时候，我们正好走过
了悬挂着青天白日满地红旗帜的台湾驻当地机构。一瞬间希望横穿北
TOWN的那条街没有什么亲痛仇快的象征意义。
这里的布局的确比那半边好得多。街口有古色古香的牌坊，上面
是庄肃端方的四个楷体大字（印象中是烫了金的），内容好象是“礼
义廉耻”。走过它的时候心中暗想，这也许并不仅仅是一种标榜，而
同时是一种坚持？
大概是因为走的人多的缘故，人行道上的雪已经化去，露出镂刻
得很好的圆形盘龙阴文图案，形状古朴简洁。道路两边的楼房拥挤，
都不高，虽然时时看见传统的雕梁画栋却并不觉得协调，在寸土寸金
的地方，总是不可避免地要显露出局促和寒碜。店铺挂着的招牌参差
相见，透露出唐人街或者香港殖民地般中国传统赝品的特有氛围。
唐人街的地段应该不差，离繁华而高楼密集的商业区很近。芝加
哥的中心区靠近湖边，我们很快就拐上了宽阔而繁忙的湖滨大道，一
边是一望无垠的GREAT LAKE，一边是参天耸立的写字楼。
汽车在大道上飞驰的时候，我望着窗外的风景，猛然想起了上海
的外滩和香港的维多利亚湾：它们惊人地相似，特别是这种景色中漫
溢着的繁荣和商业气息。但是，芝加哥的湖滨大道无疑要规模庞大得
多，气势宏伟得多。
雪已经停了，天上彤云密布，在这种阴沉寒冷的天气中那些建筑
物越发威严。我们把车开到突出到湖中的天文馆附近，以摩天大楼群
为背景照了几张相，据说那里是把它们留在胶片上的最佳摄影点。不
远处，湖中的浮冰在风中缓慢起伏。
把车开入这些高楼中间则又是另一种味道，林立的高级专卖店灯
火闪烁，陈设优雅。似乎所有的商品都在努力营造它们自然属于的奢
华气氛。这种奢华，我想，应该是与高贵，冷漠，虚伪，做作密不可
分的。
还是让我说说那些让你在视觉上无可逃避被冲击的摩天大厦罢。
它们绝大多数诞生于二十世纪七十年代，有着那个时期简洁明快的现
代风格，黑色的钢铁和闪亮的玻璃幕墙是显著特征。很奇怪，几个出
名的高楼都是黑色的，包括最高的SEARS TOWER.一千七百英尺高的它
仿佛由许多黑匣子堆砌起来，直冲云霄。四方的形状棱角分明，干脆
利落。而建造于三十年代的早期大厦则古朴谦逊地散落在这些现代的
钢架之间，以其大理石般的典雅营造着自身的厚重与持久。它们之间
的区别有如老派与新锐的绅士。
很奇怪这些截然不同风格的建筑能自然地融合在一起。西北大学
坐落其间，校园内，街道这边，银灰色与黑色的钢筋造型延伸过马路，
和对面上个世纪初的雕刻着精细花纹的大厦浑然相接，使得这座著名
学府魅力独特。闹市中央，1837年那场最惨痛大火的幸存者——一个
有着哥特式尖顶的水塔耸立在马路中间，保存完好。
其实，在这段旅行的日子了，一直习惯看到同样的景象了，无论
是MILWAUKEE 的WISCONSIN 和WELLS 大街上古老教堂与现代商业楼宇
的共存，还是芝加哥中心地带不同风格写字楼的交融，好象百年以来，
这些古老的建筑似乎从来没有丧失过青春和风采。忽然想起，国内的
城市鲜见这样的景象。我们的房子，不是太新而滥俗不堪，就是太老
而残破不堪。
那么，我们百年前的建筑到哪里去了呢？猛地意识到：是了，那
时候正是中国最黑暗最软弱的时期。那时，我们是被侮辱与被损害者。
颠沛流离中如何能奢谈保持区区几座建筑的风采？而这时候，正是大
洋这边的世界飞速繁荣的时代。事实上，这百年来，这个国家，一直
幸运地未被打扰，战火从来没有蔓延到这块富饶的北美平原上。
的确，一个有着乏味历史的国家是幸福的。
在一个阴冷的冬天中，我们穿行在芝加哥高耸入云的大楼中间，
它们的屋顶，白气蒸腾。
在以后的旅程中，我一直处于略显阴郁的沉静状态，也许可以归
咎于天气，也许归咎于灰暗的建筑外表。即便置身于103 层的SEARS
TOWER ，俯瞰全芝加哥的灯火的时候，也并没有如何激动。事实上，
那些绵延没有尽头的灯火是非常壮观的，公路上汽车游动的灯光可以
说是流光溢彩，相形之下，在上海东方明珠上看到的景色就有些小家
子气了。
和所有行色匆匆的旅行一样，对芝加哥走马观花之后大家都异常
疲惫，即便如此，这座大都市的气息却一直延伸到我们消失在逃回
MILWAUKEE 的I-94公路之后。它是如此不容置疑地让你觉察出它的存
在，难怪友人叹息着说生活在这里才是真正生活在美国。
TAKE ME TO CHICAGO，我在疲倦中迷迷糊糊地喃喃自语。
第二天醒来，竟然是一个艳阳天。我坐在窗前，发觉窗外的景色
其实还不错：蓝色的天空，没有渣滓。远处，WISCONSIN 大街上著名
的GESU天主教堂的尖顶历历在目。屋前高大的树木上没有叶子，树冠
每根枝条的顶端都蹲着一只乌鸦，它们油亮的羽毛在阳光下闪闪发光。
我数了数，一共十七只。
--
风怕寂寞，追云去了。留下我，晴朗不起来，还要装得很幽默。
仿佛除了幽默外，不知怎样讽刺生命。这生命，如破臭的袜子，
不管冷热，仍紧紧穿着，不肯丢弃。
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.36.139]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店