荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: PULP (single elopement), 信区: Literature
标 题: 【转载】时间的死亡
发信站: 荔园晨风BBS站 (Sun Apr 15 19:51:36 2001), 转信
“他仿佛在熊熊烈火中燃烧，但却没有凤凰从中飞出。”
一本雅明《发达资本主义时代的抒情诗人》
在印加帝国时期，每户平民百姓都必须为皇田服徭役。印加王族在各地划出一块皇
田，每个结了婚的男人都要耕种一份，收成上缴，而这些人可由家人、家族协助。
假如一个人家里来帮忙的人多，能够比别人早一些种完自己份内的地，他就被大家
称为“富人”。
这是个使我着迷的定义，因为在印加帝国里，由于平民的财产、房屋均受严格的控
制，日用品原料也由国家定额配给，平民们倒因此体会到“财富”的本来深义，那
就是属于个人的时间。
我国解放后也曾有过一段很长时间的财产平均时期，但和印加帝国不同－每个人也
很少有私人时间。在我幼儿时期，我母亲就被迫参加各种“学习活动”，使我在家
里饿得哇哇哭叫，还有一次差点被人贩子拐走。最后，有一天夜里，她心急如焚地
冲回家时，发现我五六岁的姐姐已率领我自主地解决了温饱问题－－炉子上半锅半
生不熟的稀粥，掺了大量酱油。时代如此严酷，小孩子也学会了向生活斗争：向奄
奄一息的煤炉和狂叫的小肚皮。这个联想又未免使我绝望，它证明自现代民族国家
成熟之后，任何平均主义、福利制度、慈善机构都不能再带来释放性的自由。本雅
明令人信服地描述了波德莱尔对这样一种无处不在的、非人化的控制力的绝望对抗：
诗人以激情燃烧自己，却不能从中获得新生。生命不再属于个人，它熔嵌于整个时
代的岩浆之中，面目全非地滚涌向前。一发激情的呐喊注定稍瞬即逝，个人化的东
西注定被分类归化，成为僵硬的标本。时间不再是我们的，而是时代的，是现代定
义的财富（“时间就是金钱”），属于“整个社会”。无论在社会主义还是资本主
义，计划经济还是市场经济，你都可以看见时间的私人性之消灭。比如说，我母亲
的私人时间是用来维持社会主义祖国的细胞－－家庭的，是用来养育“祖国的花朵”
的；一个法国工人的私人时间也同样作用，并且是为了更好地工作；一个纽约上班
族还需私人时间进行大量消费，促进经济繁荣；一个职业诗人则把全部时间转化为
兑现金钱的诗集，以“丰富的文化生活”。时间不再具有私人性，因为它是由社会
经过有预谋的计划后分配给我们的，带有投资色彩。我们所有的私人时间都是被折
算过的货币－－这一点你可以从日渐增多的公共假日里看出端倪。假日里你干些什
么？逛商场或旅游，到收费场所娱乐或锻炼。你不会在七日之内成为一个诗人，或
杰出的木匠：社会并没有为你预备个人充分发展的私人时间。在大量机械重复、没
有个性的工作之后，你越来越迟钝麻木，带着祖国的花朵和爱人在人群里挤来挤去，
然后打着哈欠结束无聊的一天。假日变得比上班还累人。
商品社会无数的声音甜蜜地诱导你花费自己的生命，无数的书籍教导你如何使自己
“快乐”：不要不知足吧，亲爱的朋友，这世界何其缤纷，而你幸而不是非洲难民！
咱们挣钱，咱们花钱，岂有他哉。
我时常疑惑，假如人类社会还有希望发展下去，那么后人将从我们这个时代里看到
哪些个人的面孔，除了一张张钞票和一个个丑闻（炮制的或被掩盖的）之外。二战
后，E.弗洛姆痛心地分析了德国中下层阶级为寻求安全感、稳定感而支持纳粹的原
因（《对自由的恐惧》），然后又满怀希望地说：爱与（创造性）工作是个人在现
代社会中找到自我的唯一出路。然而何其不幸，在现代社会盲目的速度中，爱所需
要的时间被大量剥夺（多少人抱怨“没时间去爱和理解”？），创造性工作机会亦
寥寥无几。传统的自由职业者，如摄影师、记者、作家已沦为大型商业制作的螺钉，
尺寸合宜者方能存活（想想你被主编枪毙和阉割的稿件吧），虽然他们已是时代的
幸运者，“自由人”。
尼采说：“上帝死了。”没关系，我们异教徒照样活下去。
如今我说：“时间死了。”不知是否有人说我疯癫。
庞德在地铁站看到众人的脸如“湿漉漉的枝条上的黑色花朵”，迄今已经多久了？
艾略特将伦敦视为荒原，并听到死魂灵涌过伦敦桥的叹息，又有多久了？
每个清晨，当你发现自己的脸在镜子里渐渐变得透明，变成虚无，你是否感到恐惧？
如果是，那么我们还有复活的希望。
--
乘彼垝垣，以望复关
不见复关，泣涕涟涟
既见复关，载笑载言
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.37.1]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店