荔园在线

荔园之美,在春之萌芽,在夏之绽放,在秋之收获,在冬之沉淀

[回到开始] [上一篇][下一篇]


发信人: lachesis (爱琴海风中的微尘), 信区: Original
标  题: 上坟
发信站: BBS 荔园晨风站 (Wed Apr 12 20:55:07 2000), 转信


    立在外婆墓前,看着那了无生气的冰冷的墓碑发呆,我竟没有勇气伸手去

摸一下。一块石头竟这样就阻隔了生与死。也许那灰灰的石头的冷可以传递,

我听到心如同结冰一般发出的冰凌的声音,似乎在变成一座坟墓,一座埋葬着

外婆音容的坟墓。

    知道外婆去世的消息是在她去世的一个月以后,是妹妹在她给我的信中的

最后的一段提到的(她以为我早已知道),父母都瞒着我,因为那是六月初,我

要准备考试。看到那一行诉说外婆死讯的字,心忽然就沉了下去,而泪却涌了

上来,我站不住了,一下子跌坐在床边,一切都空虚了,我哭不出声,只是任

由眼泪流淌。我知道,我身体里一切有感情的部分,都在受苦。

    人们说每一个死者都永远带去了生者的一部分生活,每一个死者都带去了

一个永远淹没在遗忘中的世界。从初中到高中,整整六年,我都在外婆家吃中

饭和晚饭,因为从小在奶奶那儿长大,初中的我对外婆总是有些害怕,而外婆

是和善的,她做的菜是辣的,吃惯了上海菜的我不敢吃,于是每次她都先盛一

些不辣的给我留着;我在看书的时候,她总是放轻脚步,还把院子里的鸡赶得

远远的;她从来不愿让我做事,尽管我把从水井里压水当成是一件好玩的事,

可她说她喜欢看我认真读书的样子……仿佛一切都还发生在昨天,今天却已经

是无限遥远的了。这世界没有什么奇迹会发生,所以我不指望外婆会出现,说

着唠唠叨叨的话。也许根本我就不该去指望,因为那将更加痛苦。

    妈妈给了我三炷香,要我去外婆的坟前磕头。是的,只有我是在外婆去世

后还没有来过她的坟的人。我想,外婆也许会思念我的。我咬着下嘴唇,跪了

下去。在这之前,我一直不敢去面对它,我只看了一眼,就转过身去,望向远

处的山,抬头看那树上的鸟,只有这样,我的眼泪才不会流下来,尽管我的心

已经揪得很紧很紧了,可是我怕流泪,尤其在这么多亲人的面前,我知道我会

哭得无法收拾,还有妈妈,我不想让她再哭地晕过去,我只能选择坚强一点。

然而还是枉然,在跪下去的一刹那,我发现眼前的一切朦胧一片,我嗫嚅着我

的嘴唇,可是一个音也发不出来,什么东西卡住了我的喉咙,在这之前,我有

好多好多的话想说,但现在全部变成了泪水。我的手开始抖,我使了好大的劲

让自己完成磕头上香的一系列动作。下意识地我又咬住了嘴唇,我不愿哭出声

音来。

    我站了起来,只怔怔地看着那个隆起来的土包,我想对您说什么呢,外

婆?我想着,诉说对您的思念?您能听到吗?如果听到,那又如何呢?面对死

亡,我才感到生是一种奇迹,是多么可贵的一件事,但是这却是一定要面对死

亡才能感觉得到的,两个活人谁也不会去留意的。我似乎又有满腹的委屈想

对您说,也许您在那个地方生活得好愉快,我又怎么忍心去打扰您呢?

    呆看着那坟,我只觉得头开始眩晕,烟雾缭绕中不是您向我走来,而是冰

冷冰冷的黑暗要来夺走我的记忆。我于是闭上了眼。我看见了您的白发,您的

眼,您的满意而平静的面容,我已然忘了您的死亡,想起了您生命中的点点滴

滴,您的平平凡凡的存在的种种细节。这些小事似乎会几何裂变似地剧增,开

始占领我的各个感官,我不止是看到,还听到了您的声调,摸到了您皱皱的手

背,甚至我就像以前一样搂着您的脖子,把脸贴在您的脸上,感受您的气息……

    历史也许只会记住那些光荣与罪恶,它不会记得平凡的生命,不会记得那

些痛苦,深情与死亡,这是一个一切都会消失的世界,外婆的那些事,或许若

干年后就会在我的记忆中变淡,我不愿意骗自己说:"不会的,一切都深刻在脑

中的!"那是不现实的。外婆的去世终会把我和她的共同记忆带走的,偶尔留下

点什么,那大概是她记性不好的缘故吧。更多的,她会把那些日子一个不剩地

带走。

    "走吧,表姐,大人们都已经走到前面去了,就剩我们两个了。"我睁开眼

看到红着眼的表弟,知道自己的眼睛一定比他的还难看。我抹了抹脸颊上的泪,

山风快吹干它们了。

     一前一后,我和表弟走在回去的山路上,高一脚,低一脚的。忽然,表

弟说:"还记得吗?有一天,外婆在外面打麻将,打得忘了时间,我们两个人在

门口拿着书傻坐着等,就看到外婆一路小跑地回来,嘴里说着自责的话……"我

怎么会不记得呢?那时的我很担心外婆的小脚,如何在那个小坡上跑,要知道我

都曾经在那里差点扭到脚。

     我又回头去看那坟,已看不到碑了,只有坟头上的草和纸钱。我知道外婆

只在我心中,世界在我身边。无论我拒绝或接受她的死亡,我终是要在这个世界

里活下去,或许这是她留给我的痛苦的遗产。



    后记:

    不知道是怎么回事,似乎早就该写这篇文章了,还记得爷爷去世五年后的

某一天,我写了《雨·天》来纪念他老人家,寄托我的哀思。外婆去世快一年

了,今天忽然就来了灵感,泡在图书馆里一个下午,写出了这篇东西。每一个

亲人的去世都让我的心痛好久,继而就是写文章来纪念。我实在不希望再写了,

因为它意味着……























--
※ 来源:·BBS 荔园晨风站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.22.169]


[回到开始] [上一篇][下一篇]

荔园在线首页 友情链接:深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店