● 不充数文章之一 - 荔园在线 | 深圳大学学生论坛,荔园晨风BBS,深大在线网站

荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀

发信人: ruud (乱马), 信区: Reading
标题: 不充数文章之一
发信站: 荔园晨风BBS站 (Thu Dec 26 10:07:01 2002), 站内信件

边缘人、王小波、逻辑的死胡同(李方)

我写过评论王小波的文章，因此应编辑之约再写一篇就感到很痛苦。好话不说二遍，坏
话也不说二遍。对于王小波，我不可能有十种不同的观点来写十篇不同的文章。同样，
写两篇也有点难受。这是重复的痛苦。
但是人不重复自己是完全办不到的，如果能重复得不使别人也不使自己感到厌倦，其实
已经相当难能。王小波无疑是重复艺术的大师。
　　相当多的作家为重复自己而苦闷，但我不知道王小波有没有这种苦闷。他已经去世
，无法就这个问题访问他，但至少从他的作品里边，我不能很清楚地看到苦闷的痕迹。
他是自得其乐的，不厌其烦地重复诉说着自己作为边缘人的感受。
　　边缘人作为文学作品的一个经常性的主题，也许并不涉嫌重复。真正值得注意的是
，王小波作为一个边缘人独特的思维方式，本质上却是无限重复的。至少在其作品里是
这样，由于是一个边缘人，王小波需要找到一个存在的理由。非边缘人的存在理由很容
易寻找，所有世俗意义上的成功都可以作为衡量的标准；但对于一个边缘人来说，既然
放弃了世俗的标准，就必须寻找逻辑上的自恰：他必须使用逻辑的方法，来反复证明自
己选择的边缘生活状态是有道理的(相反，所有非边缘状态的生活，都属于“公理”，都
不需要证明)。事实上，王小波几乎所有的作品，都可以归结为一个逻辑公式，一个证明
边缘人也有理由存在的公式。
　　这个公式既然排斥了世俗的标准，就必须向形而上的层面延伸。本质上，王小波的
公式就是一个巨大的三段论证明，这在他的所有小说里都反复出现。从《黄金时代》开
始，这种三段论几乎贯穿了王小波所有的自述式小说。在《黄金时代》里，王二离开知
青生活的主流，去跟陈清杨“搞破鞋”，从而在大批判、生产劳动之外，找到了自己的
黄金时代。值得注意的是，这种人性的觉醒并不是主流引导的结果，而恰恰是从一个逃
兵的角度，用乜斜的眼光，通过对当时知青主流生活的嘲讽，展开个人生活的黄金时代
。王小波的独特，是建立在讽刺的立场上，而一般来说，讽刺是一种高级智力活动，是
聪明人的游戏。这在他后来的《白银时代》、《青铜时代》等诸多篇章中一再出现，尽
管主人公角色各异，但在面对世俗的时候，他们的智力优越感是相同的，也都是作者本
人的影子。或许可以用一个这样的比喻来描述，他必须先设置一个大前提：我是一个人
；再设置一个小前提：我比你们聪明；最后得出他的结论：因此，尽管我是一个边缘人
，但你们谁也没有资格对我说三道四。王小波就是这样证明了他存在的合理性，捍卫了
他的边缘人地位。
　　但是，尽管这个三段论是自恰的，在证明过程中却存在走钢丝的危险。那就是说，
王小波必须不断地证明自己比别人聪明；而一旦无法证明这一点，他的整个逻辑大厦都
有倾覆的危险，从而导致他选择的边缘状态失去意义。因此，王小波的写作生涯，就是
一个证明证明再证明的过程。写作不息，证明不止。
　　这真是极其劳累的人生。我甚至怀疑，王小波的短命，跟这种永无止息的劳累大有
关系。套用经济学原理，王小波为此付出了巨大的成本。或者，套用汤因比的史学理论
(那是一个关于挑战和应战的理论)，王小波为了应付整个社会对于边缘人的挑战，被迫
使用逻辑的武器进行应战，尽管他以自己的才华打赢了很多次战役，但最后还是无可避
免地倒在了那个无需证明的巨大势力面前(刚才我说了，世俗的成功属于公理，无需证明
)。这是王小波的悲剧。然而遗憾的是，至少到目前为止，我还没有看见阅读者对这个悲
剧有充分的认识。
　　因此我还发现，那些公理在握(也就是不需要证明)的作家往往长寿，而那些被迫不
断证明自己的作家相对则短命得多。海明威终其一生都在不断地证明自己是个男子汉，
他最后的证明方式是一杆猎枪。王小波的悲剧，在于必须不断地证明自己比别人聪明，
反之就将证明他选择边缘人生活是一个可怕的错误。这是另一只红舞鞋，直至把他累死
而不能停止。
　　王小波选择了逻辑作为证明自己聪明的武器，他只能不断地重复这个证明的过程。
只有死亡才可以解脱，才是“永别了，武器”。

--
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 218.16.81.195]

荔园在线首页友情链接：深圳大学深大招生荔园晨风BBS S-Term软件网络书店