荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: keith (人生在世无非是让别人笑笑，偶尔笑笑别人.), 信区: Rock
标 题: 民谣或者非民谣[转载]
发信站: 荔园晨风BBS站 (Thu May 29 12:39:31 2003), 站内信件
民谣或者非民谣
发信人: sinohootie (南瓜马车) 南京大学小百合站
民谣或者非民谣
听得越多就越无法给民谣一个确切定义……把这个模糊的印象打散，得到一些个
七零八落的记忆，以至于我只能称这些为民谣或者非民谣。不是玩弄文字游戏，至
少，你知道我们在谈论关于民谣。希望这些散落的记忆碎片在阅读里能重新凝聚，变得
清晰。
Bob Dylan
直到二十二岁我才敢听Bob Dylan。和大多数人一样，Dylan是我对民谣最初的印
象，但是这印象变成具体的聆听却花了数年时间——优秀的民谣歌手通常也是位出
色的诗人，不懂他的诗歌而崇拜他的歌唱，无疑是对自己和偶像的双重亵渎。当我开
始用心去听Dylan，才意识到他是真正的英雄，他在20世纪60年代创作的那些歌曲，
现在听起来还是一样的犀利充满锋芒，并没有因为配器的简单和时间的磨灭而变得淡薄
，反而愈显语言的力量，或者说是诗歌的胜利。
Dylan的重要性更在于他对现代民谣概念的重新演绎。从第二张唱片《the free
wheelin’ Bob Dylan》开始，他抛弃了处女作里充斥的那种乡村音乐的慵懒，转
而表达自己对社会的看法。正因为Dylan，在最不具民族性的美国，产生了最具现实性
的民谣，并直接影响了未来民谣发展的方向。格林威治、嬉皮士、越战、Bob Dylan
……
Dylan不仅仅是作为歌手和诗人出现，很多场合他成为了同龄人的代言者，
《blowin’in the wind》、《like a rolling stone》这些歌曲听起来更像宣言，这就
是民谣的力量，民谣应该具有的力量。永远不可能听Dylan的唱片来打发时间，因为歌声
里你只会惭愧并焦虑，看看Dylan，直到50岁他还在写着《political world》这样的歌
曲……
而当Dylan发表《the freewheelin’ bob dylan》之时，他才满二十一岁，
想做的只是唱出一个二十一岁青年该有的责任感。
Leonard Cohen
或者会说故事——作为一个民谣歌手。写小说出身的Cohen代表着另一种形式的
民谣，他的歌唱充满叙事性和黑色基调，这一点甚至反过来影响到他自己，声调变
得越来越低沉，竟从最初的Dylan式声线变成了布道者一样的喃语，也许这样更适合
小说家的身份。
听Cohen唱歌与听Dylan完全是不同的经历。Dylan告诉听者身为公民的权利和义务
，他的歌声里我们会找到理想。Cohen却是平淡的述说着一个又一个黑色的故事，
即使是关于爱情，也蒙上了一层灰色，这一切，让听者变得世故老成。这就是民谣：从
生活中来，到生活中去。从《the songs of Leonard Cohen》到《I’m your man》再到
《the future》，小说因为生活而精彩，生活却没有因为被歌唱而改变。更多的后来
者延续了这种风格，没人知道过分的自省会不会导致Tim Buckley、Nick Drake一样早逝
的结局。但是我知道善于写小说的Cohen会继续低吟下去——他的故事大多会有个黑色但幽
默的结尾。
Bonga Kuenda
在我的音乐印象里，民谣这个概念更适用于来自拉丁语系殖民地的那些音乐，那
里音乐存在于民间，甚至是斗争的一种方式。比如bonga kuenda，来自安哥拉的打
击乐手，同时也是一位争取民族独立的战士。
在talking head首脑david byran创办的厂牌luaka bop发行的一张葡语非洲拼盘
里，我第一次听到了bonga，一首合着木吉他和打击乐的伤感歌曲。听不懂他唱的
什么，却好像能理解他的情绪：充满了对家乡的哀愁。直到得到bonga的唱片
《Angola 72》和《Angola 74》我才证实自己直觉的正确。
这是改变了很多事情的歌声，和Dylan的现实主义民谣相比，被赋予了更重要的意
义。20世纪50年代，非洲大陆争取独立的高潮此起彼伏，而殖民主义者的种族制度
也愈加严格，殖民地的人民没有学习自己民族文化的权利。在那时的安哥拉，音乐甚至
是一种地下活动，不屈服的安哥拉音乐家们结合本族语言、森巴节奏以及葡萄牙的
Fado、佛得角的morna等风格创作出了属于自己的民谣。歌声把人们聚集在一起，大家在节
奏里起舞，在歌唱着对自由和独立的向往同时也就有了共同的信念。
Bonga在60年代被迫离开安哥拉，四处飘流，最后达到法国巴黎，在72年和74年相
继发表了这两张唱片，用歌声为祖国独立争取支持，他的另一个身份是安哥拉解放
组织的成员。这一切都有了回报，今天安哥拉的民谣歌手已经可以自由歌唱，调子也由
悲伤变得明快。这是斗争中产生的音乐，没有什么比这更值得高兴。到底算不算民谣，
倒不重要了。
Cesaria Evora
Cesaria Evora来自佛得角（Cape Verde），非洲西部大西洋中的一个岛国，以前
隶属葡萄牙。Cize是这个国家最著名的Morna歌手，这是一种融合了西非打击乐、
葡萄牙Fado民谣和巴西热风的当地群岛风情音乐, 和安哥拉的结合了森巴节奏的战斗性
音乐不同，Morna曲风缓慢，如同佛得角四面涌动的波涛，合着深情的曲调一波一波的
涌动，Cize也更多是在酒吧里驻唱。Cesaria的嗓音有点像另一位著名的拉丁语系歌手
Mercedes Sosa，都有一点沙哑，但是Sosa的风格和她生活的南美一样，带有浓厚的丛
林气息，声音经常会在绵绵铺垫后转向高亢，音乐整体宏大，绝不可能想象Mercedes
Sosa会在Pub坐唱。 早在60年代，Cize就在荷兰和葡萄牙出版了唱片，难得的是她一直
没有离开佛得角，在70年代中期还因为生活困顿一度终止了演唱。直到85年，她才
远赴葡萄牙重返演唱事业，88年到92年在巴黎录制了四张唱片，这也给她带来了国际
声誉。92年的《Miss Perfumado》里，Cize重新演绎了Bonga在《Angola 74》里唱过
的《Sodade》，成为那年热门歌曲，歌声传遍了世界。忧郁的歌声背后，有谁想过这
些音乐诞生的不易。民谣，就是这样，不屈不挠在世界每个角落生长。
Madredeus
我偏执的寻找着民谣和传统的关系，不知不觉在这寻找里就开始周游世界。这一
站是衰落的殖民帝国葡萄牙。
Fado是葡萄牙特有的民族音乐形式，这种由女声加吉他等原音乐器伴奏的叙事风
格唱，随着殖民者的炮舰和运奴船传遍了非洲及南美，直接影响了后来的各种非洲
及南美民间歌谣，包括上面提到的Bonga和Cesaria代表的风格。
Madredeus（圣母合唱团？）是当今葡萄牙最著名的Fado乐团，吉他、手风琴、
提琴还有委婉的女声，加上时代的烙印，他们做出了完全不同于以往的Fado，这是
充满了城市气息的传统再生。令Madredeus真正享有国际声誉的还是1995年他们为大
导演wim wenders的电影《里斯本故事》做的配乐，这也使得他们在拉丁世界大受瞩目
的90年唱片《Existir》得以在96年再版。《Existir》是如何延续传统的好例子，
Fado不仅是在形式上更是在精髓里于这张唱片中再生。
Madredeus该是在清晨或者迟暮舞蹈的精灵吧，他们在空中俯视里斯本，他们在古
老巷子里穿行，他们在圆形剧场里制造回响……
2001年他们发行了新专辑《movimento》，却和这个时代一样不可避免的落入
Leonard Cohen黑色预言里，迷失无法自拔。
下一站会是哪里？决不是天国。
Tracy Chapman
不知道可不可以这样介绍Tracy：上世纪最后一位享有国际声誉的现实主义民谣歌
手。生为一个黑人女性，Tracy深深了解美国底层生活的真实现状，那是政府顾及
不到也懒得顾及的“地下”社会。第二张唱片《crossroads》里那首《subcity》是
Tracy Chapman发自心底的呼喊，如果说第一张同名唱片里Tracy表达了太多的不满，
从第二张开始她已经学会了反抗，这一切如此真实，听Tracy的歌，我们不仅仅把目光
投向社会更多投向了自己和身边。我们在社会里扮演什么样的角色，到底和社会有怎样
的关系？这些都是Tracy创作的视角。
前三张唱片似乎用尽了Tracy的力量，多少也磨平了她的棱角，下一张唱片用了三
年时间并且取名《new beginning》。Tracy变得更加悦耳，而我的记忆却滞留在了
她的前三张唱片里——属于Tracy的90年代初。
小河或者万晓利 现实主义在中国……
现在已经很难找到几个象dylan、tracy那样写歌演唱的民谣歌手了，Tim Buckle
y、Nick Drake这样的早逝的自恋者在今天终于被后来人膜拜。还有所谓死亡民谣
，总而言之，现实主义的民谣已经过时了。然而，有一点意外但想一想又确实是那样的
情况出现：现实主义民谣在中国发芽了！
小河和万晓利不是中国唱民谣的异数，圈子里有名气更大的民谣歌手，但是出版
正式唱片却好像只有他们。很偶然的买到小河的现场唱片《飞得高的鸟不落在跑得
快的牛的背上》，小河把情绪发挥的是如此到位，演唱随意，完全不顾后果。万晓利
的那张《走过来走过去》还只看到歌词。他们两个人的作品里还是有太多自我放逐，
但是他们已经在努力了，音乐形式上更加民间化，他们已经开始试着在歌谣里生存，
开始纪录自我以外的东西，关注社会现象。聆听小河的演唱，不会觉得他是在表演，
即使在三首无词歌里，也能明显感到他在表达。
这可能是最接近我们生活的民谣，我相信这些只是开始。
这也是我关于民谣最新的记忆。
荒诞的袭来停止回忆的努力，在回忆中我发现自己已经是一个民谣乐迷了。这一切显得
有点荒诞：我只能在唱片里才能证明它们的存在，甚至不能肯定这些歌手是否真有其人
，即使离我们最近的小河和万晓利，我也曾以为他们是同一个人。看起来，我自己倒
显得不够真实。这是一个机会。在这荒诞里现实主义有了表达的可能，从此一起对抗
虚无。
民谣还是非民谣也不重要了，从明天起，打起精神，关心工作，汽车和房子……
--
从明天起, 做一个幸福的人 喂马, 劈柴, 周游世界 从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信 告诉他们我的幸福 那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人, 我也为你祝福 愿你有一个灿烂的前程 愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福 我也愿面朝大海, 春暖花开
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.75.119]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店