在病房里，黄奶奶先是用手轻轻摸了摸孙爷爷的额头和脸颊，擦擦脸擦擦手。而孙爷爷目不转睛地盯着自己的老伴儿，不吵也不闹。
这天的鱼圆很嫩很滑，黄奶奶用勺子先切成几个小块，一勺一勺地喂。爷爷张着嘴，十分配合，眼神从未在老伴儿身上移开。
谈恋爱时通了五年信，聊的都是家长里短的事
自孙爷爷的记忆日渐衰退以来，黄奶奶时常在他身旁“拉呱儿”，讲过去的故事，也讲恋爱时的悄悄话。“孙念杰，吃菜碟”这样儿时的顺口溜也常在嘴边念起，为了尽可能地唤醒他的记忆。
黄奶奶和孙爷爷都是山东威海人，在同一个村子长大。但村子很大，黄奶奶家在东边，孙爷爷家在西边。黄奶奶说，若没有学堂，他们可能永远也接触不到彼此。
“我们的村子比较开明，很早就有学堂了，都是自己村子里比较熟悉的老师，所以我们年纪小的也常跟去学堂玩。我差不多五六岁吧，跟着堂姐姐去学堂，他与我堂姐姐的年龄差不多，在学堂读书。”
两人也因此相识。孙爷爷比黄奶奶大六岁，个子不高，斯斯文文的，写了一手好字。
1947年，孙爷爷参军。后加入抗美援朝志愿军上了朝鲜战场。
1954年，两人由熟人牵线，走到了一起。那时，黄奶奶在威海当小学教师，身处异地的两人只能通信联系。
“我们那个时候，谈恋爱不会像现在这般大胆、直接，想法也很单纯，就觉得这人不错，而且是认识的，知根知底的，就在一起了。”黄奶奶说。两人长达五年的通信，聊的都是一些家长里短的事，“我会给他讲讲家里的情况，说说村子里的趣事，他与我打听一起长大的兄弟近况……”
同样是书信交流，内容依旧是家长里短，60多年后的今天，黄奶奶与孙爷爷继续用书信的方式表达着彼此的爱。
