爸爸背着我从河北医院回家的情景仿佛还在昨天，现在我又被父母背回河北医院。在家的一个多月，我将每一天都当作最后一天来过。我很珍惜我未知的存活时间，虽然爸妈一直很努力地在救我，但是我知道他们的能力有限。家里能卖的都卖了，还欠了很多债，他们已经尽到了做父母的责任。即使有一天我离开，我也是带着感激走的，我想对我的爸妈和其他亲人们说：“我爱你们，谢谢你们。”图为我和妈妈。
生病后躺在病床上，我天天都在向往校园生活，梦想能和我的同学一样重回校园，毕业后找份工作然后成家，陪伴父母度过他们的晚年生活。我不知道还有没有机会活着，我真的不想再看到爸妈和爷爷奶奶为我的治疗费着急上火，吃不下睡不好。我能预想到我最坏的结果，是时候和大家做个告别了。图为我在出租房里。
我叫郭佳怡，今年16岁，老家在黑龙江省哈尔滨市宾县常安镇乡下。我家有五口人，爸爸郭俊涛38岁，妈妈朱丽娜37岁，还有年过6旬的爷爷奶奶。2004年我出生了，父母靠着种地打零工养家。家里经济不富裕，但一家人在一起很幸福。上学后，我性格开朗，学习优秀，是个爱笑的女孩。都说爱笑的人运气不会差，可是厄运在2019年11月突然降临到我身上，家里没了欢笑声，全家的生活被我的病改变了。图为爸爸在照顾我。
那天是初三上学期期中考试的第一天，我突然全身没劲，脸色苍白。当晚，我开始发烧，身上出现很多出血点。第二天，我还想去考试，但妈妈坚持带着我去了县医院。医生检查后建议转上级医院，妈妈打电话叫回了爸爸，随后我们坐车去了哈尔滨。在哈尔滨一家医院，我被确诊患上骨髓增生异常综合征MDS白血病。得知消息，爸爸妈妈当时就瘫坐在地上，他们希望是误诊，又带我去另外一家医院，结果还是一样。图为我给妈妈披上一件衣服。
我当时问医生：“阿姨，我想知道我的病能不能治好，希望有多大？”医生说要先做化疗再做骨髓移植，希望还是蛮大的，但是需要很多钱。从医生嘴里我得知，治疗费需要数十万，这对我们家来说是天文数字。爸爸毫不犹豫地掏出带来的钱，给我办理了住院手续。他对医生说：“有救就好，有钱没钱我们都要救孩子。”平时大大咧咧的父亲，此刻两眼噙泪，言语结结巴巴。图为病房里，护士给我打点滴。
住院后，爸爸说回家去凑钱，他叮嘱妈妈照顾好我，还叫我好好配合医生治疗。我看着爸爸慢慢走出病房，身体也不再像平时一样挺拔，背影看起来像一个上了岁数的老人。爸爸回家后，妈妈每天都要接好多电话，我听到爷爷奶奶的哭声从电话里传过来，很多亲戚朋友打电话来问我的情况。等爸爸再次回医院，已经是半个月后了，他明显黑了瘦了。爸爸安慰我说：“不用担心，爸爸卖锅砸铁都要给你治病，你要坚强乐观。”图为病房里，妈妈在照顾我。
2020年春节，我和父母是在哈尔滨的医院里过的。3月回家休疗，5月中旬疫情好转回到医院时，我的主治医生已经离开了医院。为了让我得到好的治疗，5月27日，爸爸妈妈带我来到河北的一家医院。医生给我做了检查，说我现在是移植最佳时期，让爸妈去准备钱。听了医生的话后，我看到爸妈转身到屋外，我竖着耳朵想偷听他们说什么，可是他们声音太小了，我听不清楚，只能听到妈妈的抽泣声和爸爸的叹气声。图为妈妈在照顾我。