在连续两个昼夜的探索后，我们成功了！217榀钢龙骨、374条灯槽、651条灯带、1450块标准冲孔铝板、1285块异形冲孔铝板……项目完成了堪称“巨型体量”的下料任务，所有异形幕墙构件无缝衔接。“钻石”终显真容，天衣无缝！
夜幕降临，一颗闪耀的“钻石”绽放在前海深港合作区核心地带，拍照人群的欢呼声乘着夜里的风，吹拂在我的脸庞。风是那么暖啊，暖得我的眼眶都湿润了。
眼前，世界上最大的科创孵化加速器矗立在中国改革开放最前沿的前海自贸区，可我的泪光里闪现的是平凡的日子，那些没日没夜趴在案头、躺在工作室里的日子，那些只能靠滴眼药水来缓解眼睛血丝的日子，那些知道也许不可能、却勇敢再搏一把再试一次的日子。
（作者：张赛 光明日报记者彭景晖采访整理）
太阳翼，与航天梦一同铺展
于新辰，1991年生，16岁考入清华大学工程力学与航天航空工程专业，现任西昌卫星发射中心工程师、西昌发射场低温动力系统指挥员。获第21届“安徽青年五四奖章”，入选“中国好人榜”，获评“心动安徽·最美人物”。
工作中的于新辰。资料图片
于新辰
2020年6月23日9时43分，北斗三号系统第30颗卫星成功发射。这颗卫星的成功发射和入网，标志着我国北斗三号全球卫星导航系统星座部署全面完成。星箭分离，卫星的太阳翼帆板徐徐展开，像一个精灵在太空中打开翅膀，阳光照在太阳帆板上，背景是我们蓝白相间的地球家园。这一瞬间，最美丽、最震撼，令人激动不已。
为了这最美的一瞬间，航天人付出了很多。
对我们火箭低温动力系统的工作人员来说，前期做了很多故障预案、推迟方案，推演了很多突发情况，每天都是加班加点，经常工作到深夜。尽管前期测试非常顺利，6月16日晚上，正在准备进行低温燃料加注时，工作人员突然发现一个重要的参数出现异常。本来是箭在弦上，但是为了任务成功，航天人决定推迟发射。由于天气原因，火箭一级、二级及四个助推加注口以上的氧化剂、燃烧剂需要分别安全完成泄出操作。泄出量规模之大世所罕见，而且燃料有剧毒、强腐蚀性，风险非常大。经过动力系统和加注系统人员两天的昼夜奋战，成功泄出了燃料，完成了中国航天史上的壮举。任务推迟7天后，长征三号乙运载火箭托举着北斗卫星成功踏上了组网之旅。
在火箭发射场，就是要实打实地把火箭送上天，不允许有任何的含糊。我是2011年7月来到西昌卫星发射中心，从电梯员、动力系统操作手到指挥员，先后参与了70余次火箭发射，担任指挥员的有19次。虽然工作忙且压力大，生活也不如大城市丰富，但是能够为我国深空探测、卫星导航等航天事业贡献一份自己的力量，我觉得非常有意义。
