西藏阿里地区距拉萨1700多公里，平均海拔4500米以上，氧气浓度和大气压不到内地的60%，自然条件恶劣，是西藏最艰苦的地区之一。作为我省第九批援藏工作队的队员，兽医师米光明一年来基本每天都会背着医药箱穿行在阿里地区。
西藏阿里地区 象泉河谷 海拔4700米
米光明来阿里一年多的时间，每天早晨基本都是从下乡开始的。他说，找他不是在乡下就是在去乡下的路上。作为我省第九批援藏工作队员，来自榆林靖边县龙洲镇畜牧兽医工作站的老米今天的任务是沿着通讯信号很差的象泉河谷去左左乡找寻牧民，给他们科普牲畜疾病预防知识。车开出去不到几十公里，就“偶遇”了两匹赛马，山路两旁随时有山石滑落的危险，可他执意下车。
陕西省第九批援藏工作队队员
阿里地区农业农村局兽医师 米光明
遇到了两匹马，这是两匹赛马。
记者：为什么要看的？这是免费吗？
米光明：免费的，这都是免费的。包括这些羊他们每年的防疫。我们有时候遇上了，你正儿八经你他们的牧场很难找。要随时检查他们的防疫情况，看一下他们的防疫过程。
老米说，每次出诊都有一个目的地，但是行程总是会被自己打乱——只要遇到牧民，他就席地而坐匍匐身子为牲畜做检查、给牧民送医送药。
陕西省第九批援藏工作队队员
阿里地区农业农村局兽医师 米光明
这一户他是从低海拔转到夏季牧场来了。他现在总共有个100多头牦牛，我们现在就看他防疫的情况怎么样，看他还有啥需求没。
就这样走走停停，不到一百公里的路程，用了三个多小时才到。
陕西省第九批援藏工作队队员
阿里地区农业农村局兽医师 米光明
你看这么多的牛，140多头咱们就按8000算，这是多少钱，是牧民的整个财产，能够为牧民能解决一点问题，感觉很欣慰，对我们援藏感觉我们援藏也有真的有点用。
老米说，对于藏族同胞来说，牦牛和羊不仅是他们的收入来源，更是他们心中的‘孩子’，即使深夜碰到农牧民家里牲畜突发疾病，他都会毫不犹豫地出诊。
陕西省第九批援藏工作队队员
阿里地区农业农村局兽医师 米光明
你像这个这次来呢，我们看一下他这个牲畜防疫情况怎么样，牧民朋友们把这个牦牛看得特别珍贵，他把这个牦牛当成小孩来养。真的你能感觉到。
一年来，在平均海拔4500米以上的阿里高寒牧区，老米一次次为牧民解决了牦牛、羊在养殖过程中遇到的难题。跑的路越来越多，老米的心也越来越热乎。
陕西省第九批援藏工作队队员
阿里地区农业农村局兽医师 米光明
这边牧区还很需要我。我也很喜欢这边牧区 从我援藏一年来，典型的病已经治好了4例，感觉很有成就感。看着他们开心的感激的笑脸，让我特别高兴。所以我还想继续留下来，如果身体允许的话再干三年。
阿里地区噶尔县农业农村局 技术员 次仁罗布
以前我们诊断不了的援藏干部来了以后我们都知道了，跟援藏老师一起学习是我们很难得的机会。
一年来，在这片“生命禁区”，老米一步一个脚印走出了陕西援藏干部踏实的“印记”——开展阿里地区畜牧业发展调查工作，研究出奶牛水肿病、巴氏杆菌病等发病规律及治疗方法；为60多名当地基层兽医人员开展科技培训工作；开展藏香猪及鸡的养殖调研工作……一年来，在阿里的雪山草地间，老米留给牧民的，总是他默默前行的背影。