10月7日，铁路迎来返程高峰，坐落在云南昆明南市区的昆明火车站旅客熙熙攘攘。
“信号绿灯，车门锁闭到位，可以开车！”11时26分，赵荣明驾驶时速160公里“复兴号”动车组列车缓缓驶出昆明站，一路向北，直达四川攀枝花。
动车车厢里，来自全国各地的游客刷着抖音，听着音乐，看着电子书，享受着国庆旅途的美好。
赵荣明是中国铁路昆明局集团昆明机务段的一名动车组司机，家住成昆铁路途径的云南省楚雄州。参加工作22年来，他一直负责值乘成昆铁路昆明至攀枝花区段，驾驶过10余种机型，开过货物列车、普速旅客列车和动车组列车，安全行车超过40万公里，坐他驾驶的动车是一种享受。
图1：赵荣明（前一）正在值乘昆明至攀枝花时速160公里“复兴号”动车。许津铭 摄影
赵荣明从小在铁路旁的村庄长大，在那个交通不便、物资匮乏的年代，成昆铁路是沿线许多村民通往外界的唯一路径，也是一条带来幸福的路径。从年幼时的全家出行，到少年时期外出求学，赵荣明的个人成长与这条铁路紧紧联系在一起。
“小时候每到赶集的日子，乡亲们总会背上自己家种植的蔬菜、水果坐上成昆铁路的绿皮火车，去集市售卖，再换回需要的油盐等生活物资。”回忆起小时候的时光，赵荣明滔滔不绝。
图2：列车到站，赵荣明仔细核对信息。许津铭 摄影
对于年少时的赵荣明而言，成昆铁路不仅是一条带来全家生活必须物资的路，更是一条通往外界的路。“那个时候最喜欢和大人一起坐上火车去赶集，可以见到许多村庄里没有的东西，就想着长大后要坐着火车到外面的世界去看看。”
因为对铁路特殊的感情，成年之后，赵荣明选择了铁路学校，沿着成昆铁路乘坐火车到省城昆明求学。“小时候觉得火车司机特别了不起，开着火车把乡亲们送到想去的地方，所以自己也想当火车司机。”
1998年从昆明铁路机械学校毕业后，赵荣明如愿回到成昆铁路成为一名火车司机。
“刚参加工作的时候，我值乘的是货物列车，从昆明到攀枝花一趟车需要10多个小时，很辛苦。”赵荣明介绍说，那个时候他才知道，在人前风光的背后，火车司机需要有更坚定的信念和岿然不动的坚守。
图3：完成值乘任务的赵荣明目送列车离开。许津铭 摄影
成家后，赵荣明选择把家安在了成昆铁路沿线的楚雄市，继续往返于成昆铁路，值乘的绿皮火车，单趟需要8个小时，沿途经过16个站，是沿线许多居民最主要的出行交通工具。多年的值乘经历，让赵荣明和许多旅客建立了默契，也见证了许多旅客的人生，沿线站区的小女孩长成了大姑娘，戴眼镜的小伙儿考上了大学……
“家乡变得越来越好了，以前的茅草屋、泥土路全不见了，家家户户盖起了小洋楼，连乡间小道都成了硬化水泥路。”22年，赵荣明见证了成昆铁路的变迁，也见证了家乡人民生活水平的提升。
2020年1月9日，新建成昆铁路复线永仁至广通段开通运营，昆明至攀枝花开行“复兴号”动车，赵荣明有幸成为了这条线上的第一批动车组司机。
图4：国庆节，赵荣明与自己驾驶的动车合影。许津铭 摄影
“新的线路坡度、弯道小，列车行驶更加平稳快速，时间也从原来的8小时压缩至现在的2个多小时，大大拉近了城市间的时空距离，旅客体验更好。”驾驶奔驰的动车行驶在通往家乡的铁路上，赵荣明心里很高兴。他告诉记者，我在昆明念书那几年，从元谋坐火车到昆明，要5个多小时，但现在我驾驶的动车只需要一个半小时。看到家乡的发展速度越来越快，乡亲们的生活水平越来越好，就会觉得自己的工作很有意义。
13时49分，动车组列车抵达终点站。赵荣明如往常一样巡视检查设备，20分后载着满满一车旅客驶向昆明。