说起曹操的儿子，绝大多数人要么想起后来成为魏文帝的曹丕，要么想起写下“煮豆燃豆萁”的曹植，亦或者是想起借船称象的曹冲。但如果不是因为早死，有一个人会比这些人更加有名气，也更加有可能取得不朽的功勋，他就是曹操的长子，曹昂。
曹昂画像
曹昂的生母是曹操的庶妻刘氏，刘氏早死后，曹昂便由曹操的正室丁夫人抚养。与曹丕、曹植不同，曹昂从小性格刚强却又谦和，深受曹操喜爱，由于年龄最长、品质优良，他也被曹操当做曹魏政权的继承人来培养，所以曹昂年仅二十岁时就举为孝廉。
建安二年（公元197年），曹操出征张绣。面对来势汹汹的曹军，张绣选择了投降，但在此之后，曹操提出纳张绣叔叔张济的遗孀为妾。对此，张绣觉得实在太过羞辱，他认为如此一来，世人都会觉得自己是卖叔母以求荣，于是在已经投降的情况下突然发动偷袭，曹操毫无准备一路败逃。
《三国志》
《魏书》记载，对于曹魏集团来说，当时的逃亡过程十分狼狈，“公所乘马名绝影，为流矢所中，伤颊及足，并中公右臂”，就是说曹操的坐骑被弓箭射中，曹操也右臂受伤。紧接着，“昂不能骑，进马于公，公故免，而昂遇害。”曹昂已经身负重伤，但是在这种情况下，曹昂还把自己的马让给了曹操，让他快跑，自己留下来和典韦等人一起，为曹操逃离险境争取时间。
而此战之后，曹昂、典韦、曹操的侄子曹安民等重要人物均死于宛城。曹昂的养母丁夫人一直将其视为己出，所以曹昂战死之后，丁夫人“常言：“将我儿杀之，都不复念！”遂哭泣无节”，可以说是痛不欲生，悲痛万分，再后来，丁夫人甚至因此断绝了与曹操的夫妻关系，只身回到娘家。
曹操像
曹昂逝世，丁夫人离去，曹丕的生母卞夫人则被立为正室，曹丕也因此取代了曹昂成为新的准继承人，可直到曹丕接受了汉献帝的禅让，成为真正的魏文帝之后，他还常常在群臣面前说，“家兄孝廉，自其分也”，如果曹昂还在的话，那么自然一定是由他来坐这个位置。
对曹昂充满缅怀的不仅是曹丕，还有曹操。虽然生前可能没有显露出来太多，但在《魏略》记载，在曹操临终之前，发生了这么一件事，“后太祖病困，自虑不起，叹曰：’我前后行意，於心未曾有所负也。假令死而有灵，子脩若问‘我母所在’，我将何辞以答！’”可见曹操在生命的最后时刻，仍然对曹昂及丁夫人心存愧疚。
曹丕画像
顺便一提，宛城之战，张绣偷袭曹操的时候，曹丕也在，当时他年仅十岁，足够幸运地骑上了快马，得以跟随曹操脱离险境，所以他对这段经历的印象应该是非常深刻的。而曹昂与曹丕又是曹操年龄最长的两个儿子，两人从小应该有很深的兄弟情，《魏略》记载，若干年后，“（曹丕对张绣）发怒曰：‘君杀吾兄，何忍持面视人耶！’绣心不安，乃自杀”。
可以说，在曹操的所有儿子当中，曹昂应该是最为优秀的那一个，不仅养母丁夫人对其视为己出，父亲曹操和弟弟曹丕等人都把他视为家族的骄傲，然而命运无常，造化弄人，降服张绣时曹操犯下的错误，最终由这位极有潜力的年轻人买了单。