林鸿豪和彭路不避讳违反过交规， “走机动车道，闯红灯、逆行的情况，在外卖员当中很常见。”
在深圳外卖员QQ群里，大家把怒火所指的对象，也拎得清清楚楚。 这单又被扣钱了骂王兴，走机动车道又被罚款了骂交警。却鲜有人指出，外送规则与交通规则之间的巨大缺口。
2019年4月，深圳交警和外卖员进行过一场身份互换的体验活动。令人意外的是，变身外卖小哥的交警在体验结束后透露，随着规定送达时间越来越近，他心里确实有一瞬间，闪过了闯红灯、横穿马路走捷径的念头。
“想不被扣钱，你就得做到心中有路，眼中无灯”，知乎上，一个外卖员不无调侃地说。
在深圳交警今年3月开展的专项行动中，2天时间共查处快递、外卖送餐行业交通违法774宗。根据媒体报道，过去一个月中，深圳就有3名外卖员因交通事故身亡。
“这一行，说严重点就是在用命换钱”，彭路感慨。
“努力、 头脑活 不代表一切，
有时候还得靠命 ”
选择做外卖员，林鸿豪给出的理由为自由，出一份力气赚一份钱，总比进工厂挣死工资强。
在我接触到的外送员里，这个答案近乎是一致的。或者说，这是他们为数不多的选择里，相对不错的一个。
他生长于广东揭阳，读完初一就不读了，当地潮汕人常说的一句话是，“读大学是做什么的，是给小学毕业的人打工的”。从学校出来后，他在老家做过5、6年的电子生意，赚到了一些钱，在被同乡拉上了赌桌后，输得一干二净。
当然，他也不否认，这多多少少也是自卑心理在作怪，“我们这行，都是非洲人一样的肤色，人家一看就知道是做啥的，谁会跟你谈恋爱呢”。
无论是“平民英雄”的赞誉，还是人社部最近提出的 新职业名称“ 网约配送员”，在裴程看来，都很难从实质上，改变人们这个行业的印象。
裴程今年33岁，大概在25岁左右，就断定自己不大可能取得世俗意义上的成功，“这种成功归根结底，就是钱嘛，我对这个也没有什么野心”。
少年时，裴程曾怀有更大的野心， 读书时他的作文写得好，想过要成为作家。高中毕业后四处谋生，梦想搁置，他不再报以期待。 现在，他喜欢看梁红和张昕宇的探险节目，向往李子柒的田园生活，也期待着攒下一笔钱，“至少20万，10万留给我爸养老，剩下的就是周游中国的本钱”。
这个愿望，差一点就有可能实现，如果他没把钱投入那个项目的话。
去年，裴程的朋友开始运营一个创业项目，当时他觉得机会不错，投入了十几万，这是他大部分的积蓄，“结果没做起来，全都赔进去了”。
“现在看来，穷游这个目标好像更渺茫了，我得想办法赚钱，先把每个月基本开支应付过去再说”，裴程苦笑着说。
林鸿豪打算不再做众包骑手，而是加入美团的乐跑骑手，“说白了， 乐跑要求更高，距离更远，每一单的直线距离都在5公里左右， 考核特别严格，不是熟手就完蛋了，每单能拿到的钱，也就多了一点点。”
他不觉得自己吃亏在读书少上，“读书有用没用，还得看你脑子够不够灵活”。他以自己姨妈家的四个孩子举例，“读书都比我好，还有一个是大学毕业，现在怎么样呢，两个在工厂，两个做老师，一个月拿到的钱，说白了连日子都过不好。”
说完了这些他又解释，“ 也不能说努力没用，努力不代表一切，头脑灵活也不代表一切，有时候还是靠命的。 ”
25岁骑手的这句话，如同一句谶语。像极了那些一路狂飙的外卖骑士们，终究也跑不出 的算法围困。
备注：杨希对本文亦有贡献。
应受访者要求，文中人物均采用化名。
本文由深圳微时光原创发布
你是不是也累了
无奈之下他来到深圳，进过工厂，给亲戚的生意帮过忙，后来在网上看到外卖员的收入不错，他决定在华强北跑跑试试。
by 裴程
说起对这个职业的厌倦，除了钱难挣，就是“不被尊重”和 “拼体力、没未来”，这也是裴程和彭路的心声。
