荷塘里，摇曳生姿的荷叶舒展开来，重重叠叠，深深浅浅。荷叶上滚动着水珠，叶柄下游动着小鱼。徜徉在曲径通幽的观荷栈道，30余亩观赏荷塘、上百亩莲藕基地展现在眼前。不远处的山坡上，是“缘之源”合作社的380亩柑橘园，这里不仅解决了70多名村民的就近务工难题，还将周坡镇传统的柑橘美名发扬光大。
微雨，贫困户李超院里的鸡冠花，应该又冒高了一截。10年前，李超因伤致残。2014年被确定为建档立卡贫困户后，县残联为他免费安装了假肢，工作组和镇村干部为他争取了低保。李超每天踩着假肢下地干活，栽了300多棵柑橘树，一条腿撑起一个家。
贫困户廖光明家门口的格桑花，今年应该都开过几茬了吧？前年6月，得知我要离开的消息，这位八旬的老人在一张皱巴巴的面条包装纸背面，工工整整写了一封情真意切的感谢信。随后，老人顶着烈日赶到村委会，请他们把感谢信转交给我。每每重温这封信，我的心底都会翻涌起股股暖流。
再回石马村，真是看不完的幸福风景，听不够的温暖话语，说不尽的真心话，闻不够的花草香。
（作者曾任四川省乐山市井研县石马村驻村第一书记）
当地还保留着唱山歌的习俗，罗哥则是村子里唱山歌的能手，他的山歌曲调非常悠扬。不过现场聊天的声音大，我到底没能听清他唱的啥。小罗一番解释，我才明白了歌词的内容：“胡老师呀人不错，抛家舍业来我组，对人客气心善良，你是我们的好榜样。”
这歌词！这表扬！我一时面红耳赤。
说实话，我来王家坝的时间不长，没有农村工作经验，想孩子时也哭过鼻子，受委屈时也闹过情绪，因为不熟悉农村生活，还闹过笑话。比起其他组的驻村干部来说，为老百姓排忧解难的能力还很不足，只是尽力做好每件小事而已。
于是我连忙摆手，别这样唱，我受之有愧。
人们哈哈笑起来，旁边的梁哥对大伙儿说，胡老师可以，是个热心人，见到谁都是笑眯眯的。我家两个小孩不会的作业，我还经常问胡老师呢。
炉火烧得更旺了，人们聊到半夜才渐渐散去。我回到寝室后，还想着刚才的山歌。善良的乡亲们，这是在夸赞我呢，还是在鼓励我呢？我想，鼓励的意味恐怕要更浓一些吧。那些细细碎碎的小事，我自己都忘了，他们却都记在了心里。
大概凌晨3点，我不知不觉进入了梦乡。梦里，我居然也唱起了山歌：祝村里的乡亲们健康快乐，幸福绵长……
（作者曾在贵州省六盘水市钟山区海螺村驻村扶贫）
版式设计：蔡华伟
《 人民日报 》（ 2020年10月04日 08 版）
山村一夜
胡明琳
已是夜里10点多，我正昏昏欲睡，忽然“嘀”的一声，手机的微信提示音惊醒了我：胡老师，下来玩，我爸和文孃都在！
是小罗发的。小罗是海螺村的环卫工人，专门开垃圾车的，话不多，为人却很热忱。他工作十分认真，从不让一箱垃圾在路边久放。
王家坝海拔不高但坡度很长，100多户人家分三地聚居，自然形成上寨、中寨和下寨。我不会开车，每次入户走访，从上寨走到下寨，再从下寨爬回上寨，至少需要两个半小时，即使在绿荫中穿行，也时常走得大汗淋漓。
那天，我正拖着沉重的双腿从山脚返程，小罗的垃圾车“嘎”的一声停在身旁。当时我们还不认识，只因我和他的手臂上都戴着印有“脱贫攻坚决战队”的红袖套，他便下车招呼我。
从那以后，小罗知道我腰椎不好，不能久走久站，便时常开车带我入户，或者顺道接我回村。
小罗的父亲，我唤作“罗哥”，是王家坝的村民组长，与我和文孃组成三人工作小组，共同负责王家坝的脱贫攻坚工作。我们仨彼此包容，取长补短，组里工作开展得很顺畅。所以，即便睡意再浓，我都得下楼坐一会儿，不能辜负了他们的盛情。
这时炉火亮堂的院坝里，一帮人见我到来，争相让座。主人王哥迎了出来，原来今天是他儿子的大喜日子，难怪人们都到了。王哥是去年脱贫的，他的腿先天残疾，妻子多年前离开了，留下空空的屋子和一双儿女。现在好了，楼房修上了，儿子成家了，一颗心踏实下来，王哥的脸上漾满了笑容。
“胡老师，快来坐！”王哥说着抓了一大把葵花子放我手中。我忙说，甭管我，我喝杯茶就行。
