中秋是团圆之节，在中国传统文化里，中秋之夜那又大又圆的月亮往往可以勾起人们诸多的情思，这是一个饱含深情的节日。
《红楼梦》前八十回里一共写出三个中秋，从文本看，都是赏月、宴饮，每次都是浓浓的过节气氛。可是，三个中秋节里，包藏着三个离散人亡的大悲剧。
第一个中秋节是写甄家的中秋节，甄士隐老先生邀贾雨村赏月、吃酒、作诗，正是在这个宴席上，甄老先生慷慨解囊，为贾雨村进京铺平了道路。这个中秋，贾雨村很得意，他遇贵人，得以完成进京赴考的夙愿。可是这个中秋是甄家最后的团圆，之后甄家丢女儿，耗家产，妻离子散，甄家彻底败了。这是《红楼梦》开局写的小荣枯。整部小说始于中秋节。
第三个中秋节是七十五回的中秋，整个贾府以贾母为首，凸碧山庄上席开芙蓉，多年未有的骨肉齐全。本该高兴，可甄家刚刚被抄，贾府经济已到崩溃，太监们纷纷来敲诈，贾府内忧外困，处在风雨飘摇之中……
宴席仍维持着表面的繁盛，内里这表面的体面，其实都是凤姐金项圈换来的。无论众人怎样的强打精神，那掩不住的悲凉早已浸骨入髓。
赏月到了的后半段，笛音凄婉，众人熬到半夜，那股子凄凉却是怎么也压不住，大风大浪经过无数的贾母，尤感家族末路近在眼前，无法抑制到堕泪。
这是贾府最后的盛宴，是最后一个中秋节，过完了这次中秋，贾府也将大厦倾覆了。红楼亦终于中秋节。
两次悲剧之间，贾府还有过一次热闹的中秋，不过没有正面描写而已。《红楼梦》十一回，贾敬的寿宴上，尤氏向邢夫人王夫人汇报秦可卿的病：
“她这个病得的也奇。上月中秋还跟着老太太、太太们玩了半夜……一日比一日懒，也赖得吃东西……”
由此可见，秦可卿就病发在中秋之夜。三次中秋，前一次和后一次都预伏着覆灭的大悲剧。这中间的一次，难道就只为写秦可卿病了这样的小事吗？
当然不是。秦可卿的“病”到秦可卿的“亡”，是贾府十分重大的一件悲剧事件，也是《红楼梦》里非常重大的事件之一。也可以说是贾府另一种形式的死亡。何以见得呢？
一、秦可卿的“发病”是贾府子孙作孽的结果
根据脂砚斋的提示，第十三回秦可卿死封龙禁卫，原本的回目叫做：秦可卿淫丧天香楼。既然淫丧被改作了病亡，总有始发的那一次，这个时间在中秋之夜。
上月（秦氏）中秋跟着老太太、太太玩儿了半夜。这一句看似平常，却有极为丰富的信息量，秦可卿此时年龄上应该和王熙凤差不多大，十七八岁的样子，小小年纪，熬个夜怎么就能一日比一如懒，连吃饭都没有了胃口了。你看身体羸弱的黛玉动不动的也熬到半夜，啥事没有。所以，秦可卿病的蹊跷，其实也没有啥好奇怪的，无非三个问题。
1、长辈们都在，尤其是老祖宗在，尤氏、秦氏固然要陪着，贾珍和贾蓉同样也得伺候着。送走长辈，或者宁府主子们回宁府，夜半时分，满月皎洁，酒宴之后的微醺中，贾珍对儿媳妇秦可卿产生了不可抑制的冲动，碰上“情天情海幻情身”的秦可卿，一切也就顺利成章了。
2、“情既相逢必主淫”，相比一团孩子气的贾蓉，公公贾珍显然更对心智成熟秦可卿的胃口。这时，伦理纲常对于强势的贾珍和秦可卿来说，最多一闪而过，中了“淫”毒的两人，不可救药。在贾珍，他不大在乎自己的名声，但秦可卿，她承受着巨大的伦理压力，直至送上性命。
3、好事终。好事，指男女风月，终，有结束、了的意思，也有死亡之意，“擅风情、秉月貌，便是败家的根本。”这是说秦可卿是一个轻浮的女人。其实，从秦可卿病中巨大的心理压力看，秦可卿不大可能去主动勾引公公贾珍，这败家的责任贾珍必须要承担绝大部分的责任，曹雪芹之所以如此严厉的批判秦可卿，是《红楼梦》时代包括整个中华传统文化对于女性的私德，基本报零容忍的态度。