-6-
终于找到病因了!
随之而来的是一系列的全面排查,从最基础的 B超、CT、胃镜、肠镜,再到 PET CT 全身扫描、胶囊镜、粪菌移植,最后实在没办法了还尝试了激素治疗……
一开始是打小剂量的激素,打了一个星期没效果,主任就说来点大剂量的冲击一下,打了三天也没用。当所有的方法都用完了,妈妈还一直在腹泻的时候,我觉得很崩溃。
我印象很深的是有一个晚上,当时还是春节期间,病房里那一层都没有什么人。那天凌晨妈妈把我叫醒,说又要拉肚子了,她拉完之后,我帮她换好新的成人尿不湿,拿着用过的尿不湿去丢。
我一个人走在空荡荡的走廊上,看见走廊上一个很大的电子钟上写着凌晨 4 点多少分。一边走一边感到绝望,心里想着,妈妈刚刚又拉了这么多而且都是水,眼泪就不由自主地就流下来。甚至有那么一秒钟我在想,「如果我得了新冠,是不是就可以什么都不管了。」
过了几天,主任又来了。我们都很绝望,激素都没用了,还能怎么办?我妈就跟主任说,「我是不是没救了?」
主任安慰她说,「你不要担心,有我在,我会帮你看的。你们病人就负责养病就好了,不要想那么多,治病的事情就交给医生。」
■图/来自网络
我们全家人听到之后都感动得要哭了,我从来没听医生说过这样的话,话音一落,他在我眼里的形象变得特别高大。在绝望的时候医生能这样说,就给了我们一份信念和希望。我们本来很绝望了,但听到他的话就觉得还可以坚持。
主任很快过来跟我妈说下一步的治疗方案,「消化道的问题基本上排除得差不多了,我们怀疑可能还是肾的问题。」
刚好我们也一直有这方面的怀疑,当时我就跟医生说,「妈妈的输尿管支架也差不多到更换的时间了,要不先给她换个管?」医生就答应了,马上安排了手术。
换完之后的当天,奇迹就这么猝不及防地发生了!我妈妈就没有腹泻了,当我时隔几个月又一次看到她成型的大便时,我真的太开心了!
那段时间,基本上整个科室的医生都被我们折磨过一遍,大家都知道我妈的情况,一听我妈没有拉肚子了,他们也很觉得很神奇,也很开心。
后来主任就分析,妈妈的输尿管与小肠之间应该有一个瘘,「因为这个瘘的存在,肠道的细菌会进入泌尿系统,造成输尿管的反复感染;而输尿管感染堵塞后,尿液都会排往肠道,造成腹泻;并且还是因为这个瘘,尿液对肠道的不断刺激导致腹泻的加剧,大大超过正常人一天所有排泄水分的量。」
-7-
幸福终于降临这个家庭
在将近 120 天的不断腹泻之后,妈妈终于可以回到久违的家里歇一歇。家中一切如常,可是一家人却感到恍如隔世,这时的妈妈做起什么都小心翼翼,如同惊弓之鸟般惶惶不可终日。后来,在又一次水肿、腰痛之后,他们决定到医院彻底解决这个「瘘」的问题。
手术那天,下午 13:00 推进手术室,直到等到晚上 23:00 多,手术才结束。医生拿着一个托盘出来,里面装了一小节我妈的小肠,肠子上确实有好大的一个「瘘」,我从来没看过人的肠子,感觉跟菜市场里卖的大肠长得差不多。
当时那位手术的医生已经站了好几个小时,但结束之后他还是亲自把我妈送到了 ICU 病房。那时他已经累到不能自己开车回家了,后来我们得知这个手术的过程非常复杂,我们真的很感谢他。
■图/来自网络
第二天我妈从 ICU 出来,状态还挺不错的。我在妈妈床边的时候,突然听到后面有一个声音飘来,「哟,四袋长老呀!」我刚开始没明白什么意思,再看一眼,发现我妈床边挂了 4 个引流袋。开玩笑的正是昨天做手术的那位医生,他走进病房很亲切地问我妈感觉怎么样。
要是真正算起来,手术后恢复期也很长,但是我现在回想起来,总觉得好像很快很快,因为不像腹泻时每天的绝望和煎熬,恢复期的妈妈每天都在一点点地变好。从一开始什么都不能吃,只能喝一点粥水,到后来开始不满足,想吃各种东西,还点名跟我要酸菜鱼。她越来越有胃口,这是很好的兆头。